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El Tour de Franciay la Belle Epoque del ciclismo

Philippe Gaboriau?

Resumen

En este articulo se describen los origenes y primeros afios de desarrollo del
Tour deFrancia, lacarreraciclisticapor etapas mas conocida, que estd cumpliendo
el primer siglo de vida. Se describen primero sus azarosos comienzosy el trabajo
de deslinde respecto de otras competencias motorizadas por etapas, para
posteriormente enfatizar en laformaen que durante las primeras décadas del siglo
XX los medios de comunicacién contribuyeron a difundir su famay anutrir con
épicos héroes y reconocibles paisajes nacionales ala cultura popular francesa.

Abstract

This paper describes the origins and initial years of up growth of the Tour de
France, most likely the world’s best known cycling competition, now in its first
century of existence. After describing its staggering departure and its arduous
delimitation from other stage wheel races, an emphasis is made on the contribu-
tion made by the media and managersto the national French culture by means of
publicizing the race and feeding upon epic heroes and memorable national 1and-
scapes.

Palabr as claves. Deporte, ciclismo, culturapopular, medios de comunicacion,
historia cultural, Francia, Siglos XI1X y XX.

1 Socidélogo, miembro del grupo Sociologie Histoire Anthropologie des Dynamiques Culturelles
(SHADY C) de la Ecole des Hautes Etudes, Marsella, Francia.
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Presentacion?

El Tour de France, que este afio celebra su primer centenario, constituye un
aconteci miento deportivo y un hecho de sociedad, como se acostumbraadecir. Y
en primer lugar lo constituye paralosfranceses, quieneshan desarrollado un fuerte
sentido deidentidad por relacidn con estaprueba, que constituye uno delos puntos
gue organiza su calendario anual de celebraciones y una referencia afio tras afo
actualizada del heroismo y de la épica con que € Tour y sus participantes son
representados, tal como o supo ver hace medio siglo Roland Barthesen un articulo
pionero, titulado precisamente «El Tour de France como epopeya.

Paralos colombianos—cuyos ciclistas han estado muchas veces presentes en el
Tour—, el Tour de France ha llegado a ser desde hace un cuarto de siglo una
referencia central de sus éxitosy fracasos deportivos, tanto como €l futbol (o mas
recientemente como el automovilismo, aungue lasuerte futurade esta pasion «popu-
lar» resulte dificil de predecir).

Unareferencia central que no hadependido simplemente del éxito del Tour en
los medios o delapromoci6n que las multinacional es—que se encuentran detrasde
la organizacion de esta empresa, productora de miles de miles de euros—realizan
del evento. Enreadlidad €l ciclismo hasido en el siglo XX, junto con el fitbol y los
reinados de belleza, una de las méas grandes pasiones populares en la sociedad
colombiana, y esto por cuanto desde sus comienzos a mediados del siglo XX y
hasta recientemente, cuando se ha sentido ya su franca decadencia, €l ciclismo ha
sido, como préacticay como espectécul o, un evento de masas, soportado y respaldado
por miles de personas que han encontrado en los ciclistas ganadores |asimégenes
mas claras de los triunfos sociales que resultan en lavidadel pedaleo constante y
esforzado a lo largo de los valles y sabanas mon6tonas, pero sobre todo en el
ascenso de las grandes montafiasy lallegada alacumbre (el premio de montafia),
metéfora por afios dominante de la representacion construida de 1o que los
colombianos populares llaman «salir a otro lado».

Detodo eso va hoy quedando muy poco, no solo porque laVuelta a Colombia
en Bicicleta fue perdiendo, por relacién con e fltbol, todos sus prestigios, en la
medida en que la propia Federacién Nacional de Cafeteros, uno de sus grandes
patrocinadores, ibaperdiendo peso en lasociedad y pesos en sus cuentas bancarias,
mientras Juan Valdés (el pretendido campesino cafetero) iba conformandose con
ser una figura de segundo orden, mas bien solitaria, llevando una mula—simbolo
tradicional del arriero—y dos sacos de caf € que eran continuamente requi sados por
la policia en cada una de las aduanas que debia atravesar. Entre tanto, y
dolorosamente, otra clase de mulas se volvio (y contintasiendo) muy popular en
Colombia, aunque buena parte de ellas sea huésped de prisiones en todo el mundo,

2 Tanto esta introduccion como la traduccion son del profesor Renan Silva, sociodlogo e historiador,
miembro del Departamento de Ciencias Sociales y del Grupo de Investigaciones sobre Historia,
Culturay Sociedad de la Facultad de Ciencias Sociales y Econémicas de la Universidad del Valle.
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y losdineros del narcotréfico Ilegaron, en los afios ochenta sobre todo, en grandes
cantidades a futbol profesional y terminaron produciendo no solo crimenesy el
enrarecimiento mafioso de esa actividad, sino el reforzamiento de un viejo gusto
popular, surgido masivamente, en competenciay por lamismaépocaqueed ciclismo,
en e momento que sellamd «El Dorado» del fatbol colombiano, pero produciendo
ademas un nuevo ideal de ascenso y triunfo social, que por afios |os colombianos
han identificado con su Seleccion Colombiay con deportistas asociados con una
picaresca tocada un poco por el delito, las armas y las malas compaiiias, 10 que
estamuy bien representado en el ascenso y ocaso defutbolistas como RenéHiguita
y Faustino Asprilla..

Lo quetienede mayor interés el texto de Philippe Gaboriau, por fueradelo que
de manera particular nos ensefia sobre unaetapa histéricadel Tour de France, esla
idea, siempre necesariade repetir, de que en historiay en sociol ogiano hay objetos
nobles de por si, de que la pertinencia del objeto esta dada por su construccién y
por el enfoque, y quelosobjetos de andlisis delos que deben ocuparse | os estudi0sos
delaculturapopular modernano corresponden en absoluto con larepresentacion
gue de ellos se hace €l folclor y la miradafolclorizante.

Las analogias, por 10 menos las analogias formales, entre el Tour francésy
nuestra Vuelta son grandes, pero el evento colombiano avanzahoy por el descenso
al parecer inevitable de su decadencia, mientras quelapruebagalaavanzacentenaria
y llenadevitalidad por susvallesy cuestas, aungue no puede dejar de mencionarse
gue entre tanto la Colombia urbana y moderna, en la medida en que €l orden
publico lo permite, ha producido una nueva practica masiva que |os colombianos
[lamamos la «ciclovia», una verdadera institucion en ciudades como Bogota y
Cdli, y en donde puede estar el aspecto mas destacado de la nueva préctica de
masas de la bicicleta, junto con los usos impuestos por los ecologistas, por la
pobreza, por lasideologias delasalud y €l cuerpo, y por lapropiaausenciade un
sistema de transporte masivo demacrético y barato.

Pero en las estructuras mentales de nuestra sociedad, en muchos de sus
funcionamientos colectivos y en su frégil memoria permanecera, aunque leve 'y
desdibujado, €l recuerdo de la Vuelta en sus épocas «de gloria», cuando ellafue,
por egemplo, laocasion de que através delaradio —y hay que pensar sobretodo en
pioneros como Carlos Arturo Rueda— se difundiera una representacién de nuestra
geografia abrupta (la Linea, €l Alto de Minas, la Pintada, etc.), se difundieran
maneras de nombrar nuestras ciudades que han |legado a ser patrimonio popular y
colectivo (Armenia, «la ciudad milagro», Medellin, «la capital de la montafia»,
Bucaramanga, «la ciudad de los parques», etc.) y se crearan imégenes de héroes
gue hacian sofiar la imaginacion popular: Ramoén Hoyos, «el Pentacampedn»,
Hernan Medina, «el principe estudiante», «la bruja Montoya», Jorge Luque, «el
AguilaNegrade Cundinamarca», Pedro J. Sanchez, «el Ledn del Tolima», Ramon
Ovalle, «el Llanero solitario», Rafael Antonio Nifio, «el nifio de Cucaita» o Luis
Herrera, «€l jardinerito de Fusagasuga», por sefialar tan solo algunos ejemplos.
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Losanalistasdelasociedad, que se especializan enlainvestigacioén delahistoria
y lasociologiadelasclasesy culturas popul arestienen en el texto de Ph. Gaboriau
un giemplo importante decémo incluir en susandlisislasformas popul ares, masivas,
de recreacion (préactica 'y espectaculo), de como integrarlas en el estudio de las
relaciones entre clasesdominantesy clasesdominadasy enlacorrelativaformacion
de los sentimientos de nacién e identidad, considerado todo esto, siguiendo las
indicacionesde Norbert Elias, en el esqguemageneral delos procesoscivilizatorios.

Introduccidén

1903 es una fecha importante en la historia del deporte francés. Afio de
nacimiento de la vuelta a Francia en bicicleta, 1903 debe ser considerado ante
todo como un momento de ruptura. En efecto, 1903 marcaen Franciael findeuna
época: laedad de oro delabicicletatermina. El velocipedo, punta de lanza de los
valores distinguidos de fines del siglo XIX, pasa de moda poco a poco en los
medi os socia es acomodados, |0s que ahora suefian con el motor, el automovil y e
aeroplano. Pero la aparicion del Tour de France es también la sefial de algo que
comienza. La bicicleta, cuyo precio baja, tiende a democratizarse. Periddicos
deportivos, fabricantes de bicicletas, organizadores de pruebas ciclisticas,
popularizan cada vez més |os avances de esta practica.

Entremosen el espacio mental de esos primeros momentos. LavueltaaFrancia
en bicicletanace en el instante mismo en que las grandes pruebas automovilisticas
decarretera(lagrandiosaParis-Madrid del mesde mayo de 1903) seven prohibidas
por el Estado francés. Retengamosel contexto parisinoy burgués delaBelle Epoque
en Francia. El Tour de France hace parte de esos hechos extraordinarios que al
comienzo del siglo XX suscitan admiracion y algo mas que sorpresa. Expansion
de la sociedad industrial, cambios en los medios de transporte, agonia de la
civilizacién aristocréticay rural del caballoy auge del patriotismo transforman los
modos de vida. «La civilizacion se desarrollay se hace més refinada cada dia, a
unavel ocidad vertiginosa, escribe Emile Gauthier en el Almanach des Soorts 1903.
El hombre moderno se libera cada vez més de las fatalidades naturales, ahora
domesticadas y dominadas... El milagro se encuentraalaorden del diay aquello
gue debid parecer a nuestros padres como parte del suefio y de la utopia, de la
alucinacion o de lalocura poco a poco se convierte en unarealidad cotidiana».®

Tratemos de comprender por qué, por ejemplo, Maurice Garin, ciclista
profesional, futuro vencedor del primer Tour de France en julio de 1903, se
encuentra el 24 de mayo del mismo afio a volante de una motocicleta, en €l
momento de la partidade la carrera, de autosy de motos, Paris-Madrid.

3 Emile Gauthier, «Le Sport et la civilisation», en Maurice Leudet (sd), L’ Almanach des Sports,
1903. Paris, A. LaFare, éditeur, 1903, p. 2.
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1903, el final dramatico de una Edad de Oro

Comencemos por romper con un lugar comun. El acontecimiento mediético de
1903 no esel Tour de France. El gran hecho deportivo que apasionaen ese momento
a las multitudes y que domina las informaciones de prensa es la carrera de
automoviles Paris-Madrid, organizada por €l Automévil Club de Francia. Pero €l
24 de mayo por la tarde, en Bordeaux, concluida la primera etapa, la prueba
terminarade maneradramética, bajo €l signo delamuertey lasangre (ocho muertos
y maés de veinte heridos).

Con laprohibicion de estaprueba de automdviles se cierraunaépocagrandiosa:
aquellaen la cua labicicletay el automovil eran asociados con la cienciay la
industria en una misma aventura deportiva, considerandose en la punta del
modernismo. L osval ores «vel oci pédicos» —como se deciaentonces— seencontraban
proximos de los valores automovilisticos. Las pruebas ciclisticas (sobre ruta y
sobre vel6dromo) influenciaron las primeras pruebas de autos y |as invenciones
gue trataban de mejorar los vel ocipedos ayudaban a pensar en |os nuevos medios
mecani cos de locomocion.*

Desde la primera prueba ciclistica Bordeaux-Paris en el afio 1891, hasta la
competencia automovilistica Paris-Madrid de 1903, toda una serie de pruebas de
ruta pueden ser reunidas en una misma categoria que liga deporte, periodicos e
industriaalrededor delosvalores de laresistencia, delos records por superar y de
las modernidades mecanicas:

Mayo de 1891, laprimeracarreraciclisticaanual Bordeaux-Paris (550 kil metros),
pruebadisputada cadaafio con acompafiante (bicicletassimples, doblesy triples,
luego, a partir de 1897, acompafiantes para automovilistas y motociclistas).®

4 Géo Lefevrelo percibe bien cuando en el otofio de 1902 escribe el capitulo consagrado al «ciclismo»
en el almanague de |os deportes fechado en 1903: «Se podra encontrar todo lo que se quiere, dice,
pero jamas se destronara a la ‘ pequefia rein@ —la gran reina deberia decir hoy—. La bicicleta
permaneceracomo el caballo del pobrey el instrumento por excelenciadel deporte. El problemadel
transporte mecanico sobre carretera, ella lo ha resuelto primero, y por esa via, es ella la que ha
preparado lallegada del automévil. El automovil, nacido de la bicicleta, ha creado el motor ligero.
El motor ligero permitiralanavegacion aérea. Todo seliga, todo se encadena, pero €l primer eslabén
delacadenasobre el que han venido aagregarse sucesivamentelosotros, eslabicicleta». G. Lefévre,
«Ciclismo», en Maurice Leudet (sld), L’ Almanach des Sports 1903. Paris, A. LaFare, éditeur, 1903,
p. 132. Estetestimonio esinteresante puesfue escrito a final del afio 1902, en el momento mismo en
que Géo Lefevre sugerialaideadel Tour de France a su director, Henri Desgrange (cf. L' Equipe,
Tour de France 100 ans, 1903-1939. Obra realizada bajo la direccién de Gérard Ejnes por Serge
Laget con Raoul Dufourcqy Gérard Schaller apartir delosreportajes delos periodistasy fotografos
de L’ Auto. Tomo 1. Paris, L' Equipe, 2002).

5 Notemos que €l primer vencedor de la competencia Bordeaux-Paris fue un aficionado inglés, M.
Mills, quien recorrio los 577 kilémetros de la prueba en 26 horas, 34 minutos. «M. Mills no ha
tomado durante €l recorrido mas que el tiempo necesario para comer algunos bocados de carne
cruda y algunos sorbos de caldo y estas paradas no han sobrepasado cada una los tres minutos.
¢Acompafiantes que se han turnado durante la carrera han estado con él todo el camino? Son ellos
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En septiembre del mismo afio, la primera competenciaciclistica Paris-Brest-Paris
(1200 kilometros), carreracon acompafiante. EI hombre sobre su bicicletapuede
«sobrepasar lasfuerzas humanas». Laprensa(Le Petit Journal de Pierre Giffard)
pone en escena el acontecimiento deportivo que demuestra el valor de las
diversashicicletas, marcos, cadenasy neuméticos. Las competenciasciclisticas
se desarrollan con la ayuda de acompafiantes considerados necesarios para
mejorar la velocidad, un elemento entonces tan interesante como €l orden de
Ilegada.

1984. La primera competencia automovilistica: Paris-Rouen, organizada por Le
Petit Journal.

1895. Lainauguracion de la competencia automovilistica Paris-Bordeaux-Paris.

1896. La primera competencia ciclistica Paris-Roubaix (carrera anual con
entrenadores como |la de Bordeaux-Paris).

1898. La competencia automovilistica por etapas, Paris-Amsterdam.

1899. El Tour de France en automoévil (competencia de 2350 kilometros, en siete
etapas: promedio del vencedor, 51.3 kilémetros por hora).

1901. La competencia automovilistica por etapas Paris-Berlin.
1902. La competencia automovilistica por etapas Paris-Viena.
1903. La competencia automovilistica por etapas Paris-Madrid.®

Henos aqui, en este mes de mayo del afio 1903, en el momento dela partidade
lacarreraParis-Madrid. «Lagran manifestacion industrial y deportiva», «colosal
raid internacional », apasionaalas multitudesy alosmedios. «Habréaahi, en efecto,
escribe Le Petit Journal (del 8 de mayo de 1903, p. 4) automoviles con los cuales
ninguna imaginacion deportiva habria osado sofiar hace unos cuantos afos:
automoviles de 110 caballos de fuerza, de 90 caballos de fuerza, verdaderas
méguinas de guerra, tanto por laconstruccion como por el aspecto. Lasvel ocidades
gue se obtendrén con estas maquinas prometen ser absolutamente fantésticas».
Después de Amsterdam, Berliny Viena, esel turno de Madrid de servir de metaa
la gigantesca prueba anual, ahora inscrita en las costumbres europeas, escribe el
periddico Le VéElo (del 24 de mayo de 1903, p. 1). Cada una de las capitales del
vigjo continente desea ardientemente este honor y, con el progreso del automovil,
esde esperarse que cadaunatendrasu gran jornada. [...] Cadacarreraanual esuna
manifestacion victoriosa afavor de «laldea», que se propaga asi, en la senda de
esta sucesion de competencias triunfales, a los cuatro puntos cardinales de la
civilizacion».

quienes deben allanarlelas dificultades delacarretera, iluminar larutadurante lanochey cederle su
propia bicicleta en caso de accidente» (L' llustration, mayo 1891, p. 481). En el curso de los afios
1890 Francia, con su propio estilo, va a convertir en espectaculo las préacticas deportivas inglesas.
8L alistano esexhaustivay selimitaalas principal es competencias. Numerosos peri6dicos parisinos
0 regional es organizaron sus propias competencias de resistenciay rindieron honores alavelocidad
de las nuevas formas mecénicas.
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L os participantes delaprueba Paris-Madrid, dicen los periddicos, «son casi todos
célebres en e mundo del deporte. Muchos son verdaderas notoriedades de lanueva
industria. Los antiguos campeonesdd ciclismoy |ossimples mecanicos promovidos
como conductores al mostrar sus grandes habilidades en este terreno, se encuentran
presentes en esa lista, tan notable, de participantes, a lado de personalidades
aristocréticas muy conocidas, incluso de millonarios». Mas detrescientos vehiculos
han aceptado € reto de participar. Lasvigjasestrellasdelosvel dromos son numerosas
entrelosconductores: |oshermanos Farman (ganadores delapruebaautomovilistica
Paris-Viena), Fournier (triunfador delacarreraParis-Berlin de automovil), Charron,
Terront, etc.... Muchisimos ciclistas aun en actividad se encuentran también en el
momento dela partidamontados en sus motocicletas: Rivierre (con € nimero 159),
Garin, convertido en ciclistaun mesmastardey ganador del Tour de France (con el
nimero 309), Lesna, vencedor de la competencia ciclistica Paris-Roubaix y quien
guedara incapacitado para toda posterior participacién luego de la carrera Paris-
Madrid (con el nimero 178). L os corredores montan motoci cletas pues es necesario,
en esta época, pedaear en |os ascensos parair més rapido.

Todos | os periddicos describen el entusiasmo «extraordinario» que reina en €l
momento de lapartidadelacarreraParis-Madrid. Mas de doscientos mil parisinos
en medio de un «indescriptible tumulto» pasan en Versalles la noche en blanco
esperando la aurora para asistir a la partida del primer competidor (la partida se
produce con interval os de un minuto entre uno'y otro corredor, desde lamadrugada
del 24 de mayo). Laafluenciade gente es enorme, «como grande eslafascinacion
gue gerce sobre lamultitud el milagro de la velocidad y las audacias realizadas
por esta moderna paregja: la potente maguinaria cientifica que hace palidecer ante
su poderio, montada por unavoluntad humana», seguin escribe Le Gil Blas (25 de
mayo de 1903, p. 1). «La partida de la formidable prueba de 1903, fue algo
extraordinario, asombroso, enorme». «No hay pal abras suficientemente poderosas
paracaracterizar ese torrente humano», escribe Le Matin (25 de mayo de 1903, p.
1). Muchosciclistas, vistos como | os «fermentos del deporte», vienen desde Paris
paraasistir ala salida de la competencia (hacia las tres de la mafana) y «durante
horas, répidamente transcurridas a fuerza de animacion, se formé de Versales a
Saint-Cyr una caravana de hicicletas y de automoviles, de miles de lamparas
multicoloresy delinternas cuyas luces deslumbraban», como escribe Le Parisien
(del 25 de mayo de 1903, p. 2). Se podria haber dicho que através delas nubesde
polvo levantadas por |os neuméticos, un fantéstico ejército de grandes insectos,
brillantesy ruidosos—incluso en competencia—, marchabahaciaunafeliz conquista;
como también se pudierahaber dicho que setratabadelaemigracién de un conjunto
de sombras chinas que arrastradas por € entusiasmo marchaban hacia la tierra
prometida... En fin, se sentia una suerte de aturdimiento continuo y resultaba
imposible mantener 1o0s ojos abiertos mirando ese cortejo sin fin, esa serpiente de
fuego, de polvo, de humo, con susreplieguesinterminables, renovados sin cesar».
«Visiones nocturnas de una multitud que se agita, se aprieta, se estruja, de un
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torrente que desciende de Paris a Versalles arrastrando todo a su paso paralanzar
lgjos todo o que encuentra, visiones de un amanecer que gris azulado que se
levanta sobre un mar humano que se agita 'y desde cuyo interior sube hasta €l
horizonte uninmenso clamor. Visiones de monstruostrepidantes, enormesy dociles,
sacudiéndose bajo el abrazo de enmascarados gque los inmovilizan esperando la
sefial de partida. Todo esto pasa aun bajo mis 0josy pasara por mucho tiempo, en
un conjunto cadtico, inferna y profundamente emaocionante», escribe Géo L efévbre
en el periddico L’ Auto (25 de mayo de 1903, p. 1).

Doscientos veintitin competidores parten con intervalo de un minuto entre cada
uno. «Pero el alba palidece en € horizonte, la siluetade |os monstruos vigorosos se
destacaen laincertidumbre delanoche quetermina. Mas alladel motor impaciente,
el hombre se encuentraahi, detras de su mascara, como un gran pgaro de presa. Los
segundos pasan, se escapan. La orden de partida es dada. El carro, literamente,
despega. Otro lo sucede y en unas pocas horas Versalles se encontrara desierto,
mientras que sobre larutalas multitudes saludaran ala «Gran Victoriosa» que pasa,
laindustriaautomovilisticafrancesa», como escribe Henri Desgrange en L’ Auto del
24 de mayo de 1903. Maurice Garin sobre su motocicletatomalapartidaalas seis
horasy 44 minutos. Dosmillones de espectadores, seginloscéculosdelosperiddicos,
hacen la calle de honor de Versalles a Bordeaux. Todo Bordeaux, es decir 200 000
personas, asisten «a lallegada de esta competencia sensacional» (escribe Maurice
Martin en La Petite Gironde del lunes 25 de mayo de 1903, p. 2). L os espectadores
son frecuentemente imprudentes, «invaden con frecuencialaviay producen en los
corredoreslaalucinante angustiade estar atrapados entrelamultitud» (anotaGeorges
Prade en L’ Auto ddl 25 de mayo de 1903, p. 1). «Una verdadera barrera humana,
siempre en movimiento, oscilando continuamente, bordea larutay parece siempre
querer cerrarse a nuestro paso» (escribe e conductor Maurice Farman en Le Petit
Parisien del 26 de mayo de 1903, p. 2).

Pero estafantasticacarrerahaciael progreso (el apogeo de estaesperanza) termina
en el dramay en el caos. Los accidentes, lamentables, se multiplican: accidente de
Marcel Renault, cuyo carro vaaparar contra un arbol, produciéndose un muerto y
un herido. Al carro de Loraine-Barrow sele atraviesaun perroy vaadar contraotro
arbol, con el resultado de un muerto y un herido mas. Un paso anivel en e camino
y de nuevo un muerto y un herido. Unamujer se atraviesaen lacarreteray hay que
sumar otro muerto. Un carro que seincendia, un muerto, el chofer quemado vivo, y
unapersonaherida. Otro carro méasquearrollaalamultitud y de nuevo dos muertos,
un herido, etc. Lavelocidad y lamultitud inconsciente que taponalas carreteras son
las causas de numerosos accidentes. La carrera es prohibida. Durante |os proximaos
tres dias, con grandes titulares lo anunciara la prensa: «Ultima hora, la carrera
prohibida»... «Competencia sangrientax, titulaLe Matin (25 de mayo de 1903, p.1).
Acusada: «lalocura de lavelocidad», que en la competencia Paris-Madrid parece
haber [legado a su paroxismo». Es un desastre. «Un lamentable espectacul o: carros
chocados, volcadas, rotos, convertidos en piezasregadas por €l suelo. Cuerposinertes
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de gentes muertasinstantaneamente, cuerpos de heridos desmayados o agoni zantes,
tirados sobre el suelo en medio de charcos de sangre y de restos de autos, dentro de
un circulo formado por gentesangustiadasy consternadas quetratan de prestar alguna
ayuda» (segun testimonio de L’ lllustration del 30 de mayo de 1903, p. 371). «Hay
gue concluir que, apesar delabuenavoluntad, delaclarividenciay deladiligencia
de los organizadores, es materialmente imposible eliminar de laviatodo peligro, y
en esas condiciones, las carreras sobre ruta no pueden ser toleradas, sobretodo si se
trata de vel ocidades como las a canzadas entre Paris y Bordeaux» (Le Petit Journal
del 27 demayo de 1903, p. 1). «Lalocurade lavel ocidad hacobrado yademasiadas
victimas, lo que reconocen incluso |os amantes del automovilismo» (Le Journal, 25
de mayo de 1903, p. 1).

Es el fin de una época. «Parecidos a monstruos terribles, los autos, como una
tromba, aparecen a lo lgos, para luego, como un destello, pasar y borrarse en €
polvo del camino. Los conductores, tirados sobre sus asientos, casi acostados sobre
sus espaldas, paraofrecer a aire lamenor resistencia posible, apenas se distinguen
acomodados dentro de su automovil» (La Petite Gironde, 27 de mayo de 1903, p. 2).

1903-1904: los comienzos populares y caéticos
del Tour de France en bicicleta

Es en ese contexto social, un mes después de la grandiosa y catastrofica
competenciade carros y motocicletas Paris-Madrid, que comienza el primer Tour
deFranceen bicicleta(inicia mente previsto paracomenzar el 31 demayoy concluir
el 5dejulio, e primer Tour seiniciaracon algo de retaso sobre lafechaprevista).
Lalargadadelaprueba, mas modesta que ladelas grandes carreras de autos, tuvo
lugar en las afueras de Paris, cerca de un abergue —Le Reveil Matin—, préximo a
Villeneuve-Saint-Georges. Seis largas etapas uniendo las grandes ciudades
francesas: Paris, Lyon, Marsella, Toulouse, Bordeaux, Nantes y de nuevo Paris,
para un periplo de méas de 2400 kilometros. La etapa mas corta: Toulouse-Bor-
deaux con 270 kilometros. La més larga: Nantes-Paris con 470 kilometros. La
prueba se desarrollaentre el primero dejulioy e 19 de ese mes, eincluye varios
dias de reposo por cada unade las etapas.

Demanerasorprendente (¢Ta vez paracerrar unaetapa? ¢ Tal vez parareavivar
una querella?) es através de una referencia a Emile Zola que Henri Desgrange,
jefederedaccion de L’ Autoy hombre comprometido con val ores opuestos alosde
Zola—como el célebre «J accuse» del affaire Dreyfus’—, comienzasu editorial del

" Emile Zola acababa de morir asfixiado en su apartamento el 28 de septiembre de 1902. El 13 de
enero de 1898 Zolahabia publicado en su periédico L’ Aurore, bajo €l titulo de «J accuse», unacarta
abierta al Presidente de la Republica en la que exigiala revision del proceso de Dreyfus. «El *af-
faire’ Dreyfus» debe ser visto como uno delos «laboratorios» centralesde laformacidn delaFrancia
contemporanea (al igual quelaRevolucion o laFranciadel periodo Vichy)». Cf. sobre este punto a
Pierre Birnbaum (sld), La France de I’ affaire Dreyfus. Paris, Gallimard, 1994.
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primero de julio de 1903: «Con el mismo gesto amplio y potente con que Zola
pintaen su obralaTerreasutrabajador, L’ Auto, periddico deideasy de accidn, va
alanzar hoy atravésde Francia, lasresistentes semillas de energia que son nuestros
grandes ruteros profesionales. [...] Una prueba como esta, escribe Desgranges,
mas que todas las grandes carreras de velddromo, sorprende a pueblo, pues se
dirige directamente a él. Es sobre carreteras que la gente conoce, en medio de sus
propios campos, delante de sus casas, que el campesino observaraaloscompetidores
del Tour de France. Los pequefios periddicos locales le informarén de lavictoria
de uno de estos hombres, un evento que nuncaolvidara, porque lo havisto» (Henri
Desgrange, L’ Auto, primero de julio de 1903, p. 1).

Como todasas pruebas de rutaen bicicletao en automévil que se celebran por
estaépoca, €l naciente Tour de France se encuentraligado alaprensadeportiva (el
periddico L’ Auto es el organizador de la competencia) y a sector deportivo
organizado por los fabricantes de bicicletas (sector formado por los corredores
profesionales. El triunfador, Maurice Garin, apodado «le Petit Ramoneur», con-
duce unabicicletallamada «La Francesa»). Pero el Tour de Francetiene respecto
de otras competencias similares dos grandes diferencias. Principal innovacion, el
Tour se disputa sin la ayuda de acompafiantes. Competencia individual, los
corredores se encuentran durante la prueba solos, solos frente a la naturaleza y
solosfrente aellos mismos. Laépocadelosrecordsde velocidad por quebrar (con
el acompafamiento de ingenios motorizados) haterminado y ahora el tiempo no
esmasque un valor secundario, puesto queloimportante esel orden de clasificacidn,
lacomparacion entrelos participantes, €l valor fisicoy moral de cadauno. Segunda
innovacion: e Tour de France es una competencia por etapas, en lo cual e Tour
copialas carreras de automdviles organizadas por etapas que fraccionan la prueba
y, desde luego, € relato de los periodistas. «El principio de la lucha con armas
iguales, sin preparadores ni asistentes, hapermitido ala gente, sorprendida, ver el
afo pasado aun herrero como Dargassies, aun joven carnicero como Pothier, aun
bel ga desconocido como Samson, a un tabernero como Brange, mantenerse en el
trono de los reyes de la ruta tanto como los Garin, los Aucouturier y los Muller
(hace notar L’ Auto del primero de julio de 1904, p.1).

El director del periddico organizador delaprueba, € yacitado Henri Desgrange,
es un hombre carismético, joven (tiene 38 afios en 1903) y ambicioso, rodeado de
colaboradores también jovenes y eficaces, como Géo Lefévre o Victor Goddet.
Henri Desgrangeintentatomar distanciapor relacion con el entonces emblematico
Pierre Giffard, célebre periodista del Petit Journal y luego, desde 1984, jefe de
redaccion del diario deportivo Le Vélo. «El velocipedo no es simplemente un
deporte. Es un beneficio socia», repetia Pierre Giffard.®

8 Iniciador delaprueba Paris-Brest-Parisen 1891y delas primeras pruebas automovilisticas, Pierre
Giffard (1853-1928) es unafigura central delos circulos del ciclismo de los afios 1890, un hombre
humanistay progresista, anclado enlosvaloresrepublicanosy «dreyfusianos», muy olvidado por el
periddico L' Equipe cadavez que en sus folletos de vulgarizacion celebra el aniversario del Tour de
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En 1900, con € apoyo politicoy financiero de dosindustrias en plenaexpansion,
como eran en ese momento laindustria del automévil y la de labicicleta, se crea
un nuevo periddico deportivo de circulacion diaria: L' Auto-Vélo. Su objetivo era
el de hacer la competencia y reemplazar —incluso arruinar— a Le Véo. Henri
Desgrange es nombrado como director. Antiguo funcionario de notaria apasionado
por €l ciclismo, excampedn delos afios 1890, primer recordman francésdelahora
sin acompafiante, Desgrange escribid en 1894 un libro sobre el ciclismo: «LaTéte
et les Jambes». «El deporte del ciclismo, escribia, exige de parte de aquel que
quiere dedicarse aél, dos tipos de cualidades de orden muy diferente, pero que se
complementan launacon laotra: lacabezay las piernas. No se puede llegar a ser
un corredor completo masque si se poseen lasdosenigual cantidad». Lacreacion
del Tour de France vaapermitir aL’ Auto (nuevo hombre del periddico luego de
un proceso judicial perdido) distanciarse definitivamente de Le Vélo, en 1904.

El naciente Tour de France corresponde aun nuevo tipo de pruebas deportivas
inclinadas hacialademocratizaciény la popularizacién de los val ores deportivos,
alejdndose del antiguo modelo de competencias orientadas hacia la carrera del
progreso y los records de velocidad. Incluso los propios periédicos que compiten
con L’ Auto o reconocen. Le Journal, del 21 dejulio de 1903, escribe: «El Tour de
France organizado por nuestro colega L’ Auto, harevolucionado, asi puede decirse,
todo e mundo del deporte, y ahora que esta gran prueba ha terminado, resulta
imposible, incluso paraaguellos que no son apasi onados de | os deportes, no admirar
los héroes de este «largo paseo» deportivo, que acaban de cumplir con prodigiosos
actos de valor. [...] Durante 19 dias, estos héroes del ciclismo han recorrido cas
todaFrancia, visitando Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nantes, atravesando
toda clase de regiones, luchando contra el viento, contralalluvia, contrael calor,
y por todas partes, gracias a su corgje, han maravillado a todas las gentes que
salian a borde delacarreteraparaaplaudir aestos gigantes, aestosatletasfuerade
serie que acaban de cumplir con la mas bella travesia deportivo que se pueda
imaginar». (p. 6). El primer Tour de France tuvo un gran éxito popular. Prueba
gratuita que pasa por €l frente de la propia casa, €l Tour va a encuentro de los
pequefios pueblos y aldeas de Francia. «En cada pueblo, reline a las multitudes
tipicasdelosdiasdefiesta. jAh! No, € ciclismo no hamuerto», subrayael jefe de
redaccion de La Petite Gironde, Maurice Martin, quien sigue la etapa Toulouse-
Bordeaux desde un automévil que no logra mantenerse al lado del peloton de
punta que avanzaraudo. (La Petite Gironde, 13 de julio de 1903, p. 2).°

France. En 1899, Pierre Giffard vaaenfrentarse alos grandes patrones de laindustria francesa que,
«anti-dreyfusianos», entraran en guerra contra él y contra su periodico Le Vélo.

9 Desde €l primer Tour de France el publico ha estado presente. Con ocasion de la tercera etapa,
Marseille-Toulouse, Le Petit Provencal hace notar que en Arles «cerca de quinientas personas han
permanecido en esperatodalanoche, sin abandonar su lugar mas que despuésdelahoradecierrede
controles». En Bézier, «desde las cinco de lamafiana miles de curiosos se habian apostado alo largo
delaruta» (Le Petit Provencal, del viernes 10 de julio de 1903). Las fotos de |a época muestran un
publico masculino y muy pocas mujeresy nifios.
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Sin embargo el Tour que apenas comenzaba era aun fragil y hubiera podido
terminarse en 1904. Ladifusion de lasideas deportivas hacia el pueblo es dificil.
«La pasién popular» plantea problemas. La seguridad de los competidores es
«amenazada por energimenos». Cada ciudad quiere defender a su campedn local.
Losciclistas, de sulado, estan muy habituados arodar detras delos acompafiantes
y tienen tendencia a hacer trampa. Los cuatro primeros corredores del segundo
Tour terminaran descalificados por la Unién Ciclisticade Francia.

Con amargura Henri Desgrange escribe en L’ Auto del 25 de julio de 1904 (p.
1): «El Tour de France haterminado y su segunda edicion habra sido, mucho lo
temo, ladltima. Y €l Tour habramuerto a causade su propio éxito, delas pasiones
ciegas que desencadend, delasinjuriasy de las groseras sospechas que nos habra
valido de parte de losignorantesy resentidos. Y sin embargo, nos habia parecido
y hos parece aun que habiamaos construido con estagran competenciael monumento
mas durable y més importante del deporte de la bicicleta. Teniamos la esperanza
de, cada afio, hacer através de la mayor parte de Francia un bien al deporte. Los
primeros resultados del afio pasado nos mostraban que estdbamos en lo correcto,
pero ahoranosencontramos, a final delasegundaediciéndel Tour, desmoralizados,
descorazonados, habiendo vivido estas tres semanas en medio de las peores
calumniasy de las peoresinjurias».

L osincidentes de Saint-Etienne son descritos, por jemplo, como un verdadero
acto de salvajismo, una verdadera tentativa de asesinato en el corazon de la
Republica. Los corredores lo testimonian. Son las tres de la mafiana, 1a noche es
negra. «De golpe, en lo ato de este ascenso, Faure acelera bruscamente y toma
dos o tres cuerpos de distancia. Levantamos la cabezay vemos cincuenta metros
delante de nosotros a una centenade individuos, armados de garrotesy de piedras,
formando unabarreraacadalado delacarretera. Faure pasacon decision. Entonces
los garrotes se levantan y golpean a los siguientes competidores». Muchos
corredores resultan heridos, algunos de ellos gravemente. Y frente alos repetidos
actosdeviolencia, loscorredores, muy inquietos, «se prometen todos correr armados
derevdlveres» (L' Auto, 13 dejulio, 1904, p. 1). Desgrange ofrece su testimonio:
«El dramaha durado tan sélo algunos segundos. Conservé solamente lavision de
un monton de bicicletas por tierra, de Maurice Garin cayendo y levantandose, y
con € algunosotros corredores. Por mi parte, no vi caer a pobre Gerbi. Un momento
de detencidn delosvehiculosdevigilancia, luego unanube de salvajes, garroteen
mano, que comienza a huir por el campo. Uno de ellos, de muy mal aspecto,
mostrandonos a Faure, nos grita: «Miren al 58, Faure de Saint-Etienne, aeseesa
gue queremos como ganador». Pero hay que partir para regresar con €l lote de
punta —con €l pelotén-y lo que escucho es una verdadera salva de tiros a aire,
seguida de la fuga precipitada por €l campo de los salvges atacantes» (Henri
Desgrange, L' Auto, 14 dejulio, 1904, p. 1).

L osautomaviles que vienen acompafiando |acompetenciase defienden también
elloshaciendotirosal aire. «El atentado de Saint-Etienne pruebalamentablemente
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de maneraclaray netaque nuestro ciclismo se encuentraen un punto crucial desu
historia, ya que su éxito puede ser la causa de su caida, que el entusiasmo que
suscita puede convertirse en motivo de los peores excesos» (Henri Desgrange,
L’Auto, 14 de julio de 1904). «Gentes terribles e incivilizadas que se imaginan
protestar fastidiando y golpeando alos corredores» (L’ Auto, 15 de julio de 1904,
p. 1). Comportamientos violentos, semejantesalos delos «hooligans» actualesen
los partidos defutbol. Laagresividad aparece como necesariaparaapoyar a equipo
oa campedn local frente al osadversarios de otroslugares. Estosgrupos (aquienes
en 1903 se denominabacon el mote de «apaches») estan formados por jévenes (en
general hombres) pertenecientes alas capas mas bajas delaclase obrera. Unasub-
culturaviolentay delincuencial, que expresaun model o de masculinidad agresiva.®®

Jacques Miral, quien escribié los textos sobre el ciclismo en el Almanach des
Foorts, 1905Y, sefida que «el ciclismo parece, en 1904, haberse orientado hacia
unaférmulanuevar. Luego delas sancionesdelaUnion Vel ocipédique de Francia,
descalificando alos cuatro primeros competidores del Tour de France, «podemos
tal vez esperar para el préximo afio una competencia con corredores honestos».
«Las grandes pruebas sobre ruta se habian convertido en algo muy diferente auna
competenciadeportivax». «Algunos corredores, poco escrupul 0sos|...], no contentos
con colocarse detras del os carros acompariantes, no vacilaron en dejarse transportar
durante kilémetros, bajando luego a escasos diez kildmetros de los puestos de
control parafirmar, descansadosy dispuestos a continuar lacompetencia» [ ...]. «Y
ademés, aumentaban sus oportunidades de victoriaregando por lacarreterapuntillas,
de las cuales eran victimas quienes venian tras ellos». Si, los afios 1903-1904,
fueron el fin de una época del ciclismo. Como la competencia Paris-Madrid, ¢€l
Tour de Fance esta también [lamado a desaparecer?

0 Cf. los andlisis de Eric Dunning sobre este tema. Particularmente, E. Dunning, P. Murthy, J.
Williams, «Laviolence des spectateurs|orsdes matchs defootbal l: vers une explication sociol ogique»,
en N. Eliasy E. Dunning, Sport et civilisation, la violence maitrissé. Paris, Fayard, 1994, pp. 335-
367.

1 Cf. Jacques Miral, «Le Cyclisme», en Maurice Leudet (sld), Almanach des Sports, 1905. Paris, La
Fare, 1905, p. 222. J. Miral hace notar también que, en el caso del ciclismo de pista, se plantea el
problema de las carreras de media distancia, las que, como la competencia Paris-Madrid, estan
impregnadas de la «locura de la velocidad». El record de la hora con acompafiante ha llegado a
vel ocidades superiores alos 87 kilometros por hora. Varios de |os campeones de lapruebamurieron
en carrera, acompanados de grandes motos. La Unién Ciclistica Internacional (creada en abril de
1900) obliga, a finales de 1904, a uso exclusivo de motos peguefias, que cortan mucho menos el
viento. «El afio ha comenzado dominado por la presencia de grandes velocidades, pero tiempo
después, gracias a nuevo reglamento de entrenamiento impuesto, las velocidades han disminuido,
permitiéndonos asi stir acompetencias en donde el valor intrinseco delos corredores hareemplazado
lahabilidad y |a destreza de |os acompafiantes» (p. 229).
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De 1905 a 1914, el renacimiento patridtico del Tour de France

A partir dejulio de 1905, y cadames de julio hastael comienzo de la primera
guerra mundial, el original Tour de France partira cada vez més potente en €l
pleno corazén del verano. Lacompetencia, como formando un circulo, comienza
en Paris y termina en Paris, visitando lugares alejados del pais (entre ellos Metz,
situado en Alsacia-Lorena y ocupado por los alemanes entre 1906 y 1910) y
Ilegando hastalas altas cimas fronterizas tanto en los Alpes como en los Pirineos.
L as etapas son ahora mas numerosas (once en 1905, 13 en 1906, catorce en 1907,
1908 y 1909, y quince de 1910 a 1914). El Tour de France de 1913, por gjemplo,
sumaen total 5388 kil dmetros en quince etapas (lamas corta con una extension de
325 kildmetrosy laméslargallegando a 470), etapas que fueron disputadas entre
el 29 dejunioy el 27 dejulio, permitiendo alos competidores llegar, luego de la
partidade Paris, hastaNormandia, Bretafia, Aquitania, |os Pirineos con susgrandes
picos, el Languedoc, laProvenza, |os Alpes con sus elevados picos, laLorenay €l
Norte, antes de regresar de nuevo a Paris.

Asi, Marcel Viollette puede escribir gue «muy pocas competencias son tan
populares como el Tour de France, y no hay ninguna que suscite tal agitacion.
Pensemos en lasregiones que el Tour atraviesa, jalgunas de las cual es no conocen
entodo € afio otro certamen deportivo! [...] Hay que haber estado en lacompetencia
para darse cuenta de las multitudes que se apretujan en los sitios de control, de la
feliz sorpresa de los campesinos alavistadel peloton de alegres corredores que a
treintay cinco kilémetros por horaatraviesan las calles de sus poblados, encontrando
el tiempo de lanzar a los espectadores una broma o de enviar un beso a alguna
lindajovencita apostada en lavia, jy estas nunca faltan!».1?

En estos afios anteriores alaguerrapatriética, |os corredores son frecuentemente
descritos como «soldados del deporte», «tropa de elite», «sagrado batallén» y de
ellos se dice que pueden ofrecer «una saludable leccion de energia» alajuventud
francesa.

«La gigantesca epopeya deportiva, cuyo ultimo acto se harealizado ayer,
evoca en mi recuerdos de mi vida escolar. El Tour me acuerda esas
formidablesbatallas que atraviesan |as p4ginas de nuestra historiay en donde
regimientos enteros desaparecen en el resplandor de la batalla. Apenas
guedan algunos sobrevivientes cuyos relatos perpetlian el recuerdo de esas
confrontaciones espantosas. Aungue vivida bajo un terreno més pacifico —
iGracias a Diosl—, la larga batalla de la que fuimos testigos, no dejé de
producir algunas victimas, las que felizmente se recuperaran perfectamente
luego de dos o tres noches de descanso. Del imponente escuadron rodante
de setentay siete combatientes que partieron a albadel 4 dejulio, solamente
14 han |legado a buen puerto, luego de haber salido triunfantes de la més

2 Marcel Viollette et al., Le Cyclisme, 1912. Geneve, Ed. Slakine, 1980, p. 110.
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dificil pruebaatlética que aun grupo de hombres se les hayaimpuesto. Los
demas han quedado a la vera del camino, vencidos por la fatigay la
inmensidad de un esfuerzo no concluido. A loslados detodas|as carreteras
deFranciase havisto caer alosrezagados, semejantesalosmiembrosde un
gjército en derrota. Y ha sido verdaderamente una bella muestra de viejos
soldados del pedal —ciclistas probadosy fortalecidos— aquella que Paris ha
recibido y festejado, como se festeja a los héroes, es decir de forma que
puedan olvidar en pocos minutostodas|as pasadashoras del calvarios (Victor
Brayer, L’ Auto del 30 dejulio de 1906, p. 1).

«Nuestros 32 gladiadores no tienen nada que perder. Ellos tienen lafigura
curtida de | os viegjos soldados que han batallado bajo todos | os climas, pero
guevuelven con lapiel orgullosamente curtiday con el mejor buen humor
(R. Desmarets, L' Auto, 15 dejulio de 1913, p. 3).

Cadaafio |os organi zadores aumentan el nivel delasdificultades por vencer.
Buscan hacer retroceder loslimites delo imposibley afio tras afio imponen
un reglamento cadavez mas draconiano. Innovacion mayor: Henri Desgrange
introduce las etapas de montafia. En 1905 los corredores deben subir el
Ballon d’ Alsace. En 1910, los picos de los Pirineos (Tourmalet, Aubisque,
Aspin —denominado «el circulo de la muerte»—). En 1911, los picos de los
Alpes(Galibier y Allos). Lasdificultades encontradas por |os organizadores
valorizan nuevos terrenos (las montafas), regiones de dificil acceso,
despobladas comarcas|ejos de las ciudades y de los espectadores, espacios
de frontera percibidos por los periodistas a mismo tiempo como «pai sajes
sagradosy despiadados».

«Lo que hay de mas particular en esta pruebadel Tour de France, subraya
L ucien Petit-Breton, vencedor delapruebaen 1907 y 1908, es que cadaafio
son aumentadas las dificultades, y que cadaafio | os corredores se encuentran
alaaturadela nuevadificultad que se les pone. No que |os competidores
de tres o cinco afos atras fueran inferiores a aquellos de hoy, sino que €l
meérito de los de ahora es también €l de aprovecharse de las ensefianzas
dejadas por sus antecesores».'

Laetapa L uchon-Bayonne se convierte enlagran pruebapirenaicadelos Tours
de 1910 a 1912. Esta etapa se transformara, modificando su direccion, en la etapa
Bayonne-Luchon en 1913 (con las grandes alturas de los Pirineos a final de la
etapa), convirtiéndose en el juez supremo de las capaci dades de | os participantes,
hasta 1929.

L’ Auto del 20 dejulio de 1910 lo sefida: «Mafianapor lanoche, |os corredores
del Tour de France de 1910 se pondran en marcha con el objetivo de cumplir la
travesia mas fantastica que pueda haberse jamas organizado. De Bagnéres-de-

13 _ucien Petit-Breton, «Les courses sur route», en Marcel Violletteet al., op. cit., 1912, reedicion de
1980, pp. 219-220.
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Luchon, iran luego aBayonne por larutadelas grandes alturas, esdecir por laruta
de Peyresourde, de Aspin, de Tourmalet, de Solulon, de Tortesy de Aubisgue. Es
un desafio tenaz el que debemos enfrentar». 326 kilGmetros de ascenso con seis
premios de montafia de cerca de dos mil metros de altura que deben remontar los
competidores. «Mafana, en ladécimaetapadel Tour de France(...] campeonesde
la ruta, manejando una frégil bicicleta, ofreceran a mundo entero la més bella
manifestacion de val entiaque se puedaimaginar. Sigamaos con atencion estabatalla
homérica. LIoremos por adelantado por aquellos que no podran sobrepasar later-
rible prueba. Preparémonos a aclamar a los vencedores. El Tour de France ha
llegado a la més dramética de sus fases, a la «etapa monstruo» que todos los
deportistas esperan impacientemente y que despertara un entusiasmo universal.
iPigmeos contra gigantes! Y tengo la idea de que los pigmeos sorprenderan al
mundo!» (p. 3).

Henri Desgrange esel organizador, €l «patrén del Tour». Estambién el director
del periédico que tiene el cuasi-monopolio de informacién de la carrera. Padre
fundador de la prueba, es un hombre antitético, alavez organizador y periodista.
Posiciones contradictorias que o convierten al mismo tiempo en un ser cruel,
amable y admirado.

Paraser leido, escuchado, comprendido, paracelebrar con entusiasmo los éxitos
del ciclismoy delos corredores, Henri Desgrangey sus colaboradores que siguen
el Tour enautomavil, recapitulan a término de cadaetapalo ocurrido, en unlengugje
lirico, inflado, extravagantey desmesurado, hecho principal mente de superlativos.
Todo tiende a ser exagerado, excesivo y espontaneo. Quien escribe, hablay es
solidario con el lector. Parece admirar tanto laaccion narrada, como debe admirarla
guien lee. En el tono de lo narrado, un nuevo tipo de comunicacion va tomando
forma: el reportaje en directo. La naturaleza se personifica, los altos picos
montafosos se convierten en gigantes alos que uno interpela, en monstruos alos
que «nuestros hombres» vencen. La montafia, por su parte, se convierte en estos
relatos, paraun lector imaginativo, en €l lugar de comunicacion entre el cieloy la
tierra, entrelo inaccesibley lo redl.

«Como nhos pareci d que escal bamos este gigante desde haciamas de dos horas,
preguntamos a |os campesinos parados a la entrada de sus casas disimuladas en
medio delasrocas. ¢Jacimaestalejos? A masdedocekildmetros, nosrespondieron.
Y enlosviraje numerosos del camino percibimas, debajo de nosotros, muy abajo,
arriba de nosotros, muy arriba, las ‘hormigas’ que avanzaban, nuestros ciclistas
pedaleando... En fin, pudimos ver la cima en el momento en €l que las nieves
comenzaban a rodearnos por todas partes. Pero aun una Ultima resistencia de la
natural eza: unaespecie defrailejon, algunos heliotropos que nostienden pequefios
y adorables saboyanos. Luego la nieve fijando todo bajo su manto silencioso.
Nuestra ruta se abre apenas entre dos murallas de nieve, ruta aspera, irregular
desde su inicio. All4a en lo alto hace un frio que hielay cuando Georget pasa,
después de haber puesto su pie de vencedor sobre la cabeza del monstruo, cuando

152



El Tour de Franciay laBelle Epoque del ciclismo

pasa cerca de nosotros, sucio, €l bigote mocoso y todavia untado de los restos de
sus Ultimas comidas en carreteray lacamisetasuciadel barro del Ultimo arroyo en
donde cubierto de sudor se ha tirado, con un aspecto horrible, pero digno y €l
cuerpo erguido, nosdice: ‘ Lasorpresafue grande.’» (Henri Desgrange, L’ Auto, 11
dejulio de 1911, después de la etapadel Galibier en los Alpes).

Los ciclistas de manera frecuente son percibidos como obreros esforzados y
admirables. La prueba permite valorizar esamaquina original que eslabicicleta:
maguinaquerompeladistancia, maquinaludicaligadaalavelocidad. Labicicleta
fascina a los medios populares. Su precio es aun elevado, objeto con frecuencia
inaccesible para el simple trabajador, pero se espera que bien pronto la bicicleta
Ilegue aser un medio delocomacion til, capaz de acercar al empleado o al obrero
urbano al campoy a campesino o al trabajador rural alaciudad. Si, labicicletava
pronto a ser capaz de abrir €l horizonte del domingo y de las primeras vacaciones
pagadas ala gente que trabaja.**

Para ser capaz de sortear las dificultades del Tour de France, |os participantes
deben mostrar su experticia 'y la calidad de sus maquinas. El publico ve a los
corredoresdel Tour de France como ahombresde oficio, capaces de desenvolverse
solos en las peores condiciones, hombres que se niegan a capitular. «Aguantar y
luchar hasta el final es un deber».'> Laimagen épica de |os «esforzados ruteros»
comienzaatomar forma.

El coraje de los ciclistas se convierte en leyenda. Los infortunios del francés
Eugéne Christophe, apodado «L e vieux gaulois» [El vigjo galo], dan de qué hablar...
El vigjo corredor Alphonse Baugé, en 1925, recuerda: «En julio de 1913, victima
de un accidente en la cima del Tourmalet, Christophe, llevando su bicicletaala
espalda, debe descender a pie, calzado con ligeras zapatillas de ciclista, los 14
kilometros de este pico gigante de los Pirineos, parallegar hasta Sainte-Marie-de-
Campan, con el fin dereparar unapieza averiada de su bicicleta. Cumplido sinun
solo instante de reposo este duro calvario, Christophe se instalafrente a taller de
reparaciones de carretas de este caserio perdido al pie delamontafiay durantetres
horas trabaja esforzadamente, sin descanso, solo, sin ayuda—como lo prescribe el
duro reglamento de la competencia—, soportando sin tregua el atroz calor de la
forja, al que se agregalatemperatura ‘ senegalesa’ que reina en pleno verano. La

14 Sobre la historia de la practica de la bicicleta en Francia en los siglos XIX y XX y sobre su
difusion, cf. mistrabajos precedentes, «Lestrios ages du vélo en France», Vingtieme Sécle, No 29,
Janv.-mars 1991, pp. 17-31 y Le Tour de France et le vélo. Histoire sociale d une épopée
contemporaine. Paris, L'Harmattan, 1995, 227 pags.

5 Este maximaestomadadel libro de G. Bruno, Le Tour de France par deux enfants. Paris, Librairie
classique Eugéne Belin, reedicion de 1976. Este célebre librito, impreso en varios millones de
gemplares, sirvié de libro de lecturaen las clases de la escuela primaria en Francia, ofreciendo un
recorrido inicidtico y patriético por la geografiay los valores del pais. Otras maximas: «La vida
entera podria ser comparadaa un vigje en donde se encuentran sin cesar nuevas dificultades». «¢No
esté hecha la vida entera de obstacul os que hay que vencer?». «El corgje vuelve iguales alosricos
y alos pobres, alos grandesy alos pequefios, en la defensa de |a patria».
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reparacion delabicicletade Christophe no concluye méas que después de un trabajo
formidable, luego del cua el ciclista monta en su maguina para continuar la
competencia. Y en medio de lastinieblas que vuelven siniestra la noche, bajo un
cielodeunazul sinbrilloy en el queenloalto brillanlasestrellas, escalalos picos
de Aspiny de Peyresourdey llegaa L uchon a medianoche, habiendo asi probado
gue lavoluntad puede triunfar sobre todos los obstaculos y que no hay nadaen el
mundo mas digno de admiracion que un hombre que es capaz de triunfar con
coraje sobre la desventurax.1

L os participantesen el Tour de France de esaépocase dividian en doscategorias:
los profesionalesy los aficionados. Los profesionales, quele apuntaban alavictoria
final, corrian organizados en equipos patrocinados y técnicamente asistidos. Los
aficionados vivian su participacién como unaaventuray buscaban antetodo |legar
hasta el final de la competencia. Esos aficionados se dividian a su vez en dos
categorias: algunos diletantes con recursos econdmicos, y muchos apasionados de
la bicicleta con grandes habilidades técnicas.

Los mejores corredores son los profesionales del ciclismo, patrocinados por
fabricantes de bicicletas paraquienes corren alolargo detodo el afio. Como todos
los participantes del Tour, deben correr «en solitario» y reparar ellos mismos su
bicicleta en caso de dafio. Los preparadores fisicos y managers estan presentes
solamente en los puestos de control y en los finales de etapa. Estos corredores
profesionales son en casi su totalidad gentes de origen popular, como Maurice
Garin, primer vencedor del Tour y antiguo deshollinador. Trousselier, vencedor en
1905, antiguo vendedor de flores. Pottier, vencedor en 1906, y antes aprendiz de
carnicero. Petit-Breton, vencedor en 1907 y 1908, antiguo mozo de hotel. Faber,
vencedor en 1909, y quien habia sido antes obrero de puerto. Lapize, vencedor en
1910, antiguo empleado de oficina. Garrigou, vencedor en 1911, vendedor defrutas
en Pantin. Los otros corredores son aquellos que han sido llamados los
«independientes», fanéticos de la bicicleta, que se equipan acudiendo a su propio
bolsillo. Seael caso de agunos Ultimosy raros adeptos burgueses del deportedela
bicicleta que desapareceran después de la primera guerramundial. Seael caso de
mecanicos, obreros, campesinos. «Reyes» locales de la bicicleta en su pueblo,
canton o departamento, y a cuya disposicion se pone el producto de una colecta
paraque puedan vigjar aParisatomar lapartida, estos «solitarios» forman lagran
masa del Tour de France. En 1910, por ejemplo, ellos son 110 sobre un total de
136 competidores.

Veamos por gjemplo laatmdésferadel Tour de France de 1907. Joven manager
del equipe Labor, Alphonse Baugé, redacta, cadafinal de etapaunacartaasu jefe,
ofreciéndonos un documento de primera mano.t” Baugé organiza los aspectos

16 Alphonse Baugé, Messieursles coureurs. Vérites, anecdotes et réflexions sur les cour ses cyclistes
et les coureurs. Paris, Librairie Garnier Freres, 1925, pp. 60-61.

17 Alphonse Baugé es una figura importante de los primeros Tour de France. Antiguo corredor de
pista, es un entrenador reputado y un maestro de latéctica que vaser el responsable del triunfo en el
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cotidianos deloscorredores profesionales que el dirige con mano maestra. Vituallas
y cuidados son brindados en los puestos de control, reposo y masajesen los hoteles
se encuentran previstos cadafinal de etapa. Con el pasar delas etapas, el equipo se
encuentrareducido aalgunos pocos corredores (solamente dos miembros del equipo
Labor lograran llegar a Paris). «Rapidamente les he hecho comprender que ellos
no eran en el Tour de France turistas sino corredores, es decir que no eran gentes
gue paseaban, sino gentes trabajando». Los corredores del equipo Labor deben
guedarse en €l hotel (se dedican aleer laprensa o a escribir tarjetas postales) sin
salir a pasearse por las ciudades a donde la competencia llega (después de cada
etapalos corredores pueden descansar cuando menosun dia). Francois Faber, lider
del equipo, tiene prohibido ir abeber vino alos cafés. «Faber se encuentraun poco
afligido porque explicitamente le he prohibido €l Saint-Emilion 72 o la piquete
1907. ‘Una buena copa de vino rojo, dice é, eslo mejor que se puede encontrar
parareponer las fuerzas».'®

El manager del equipo Labor nos pone de presente aqui un caso extremo, €l de
eseciclistaexcéntricoy diletante [lamado Pépin de Gontaud. «Roubaix, 9 dejulio
de 1907... El aristécrata Pépin de Gontaud [...] participa en €l Tour de France
como un verdadero ‘turista’, pero, como todo buen millonario que se respete, a
Pépin de Gontaud no le gusta vigiar solo, incluso cuando va en su bicicleta
Entonces, financidndolos medianamente —se dice que financiandol os muy bien—
se haasegurado los servicios del alegre gigantén Dargassiesy del devoto Gauban,
gue no lo abandonan por un solo instante. Dargassies |lamaa esto hacer €l tour ‘a
laPapa’ . Gauban, con sangre meridional en susvenas, bien quisieraque, en algin
momento, Pépin le diera autorizacion para escapar del peloton que marcha ala
cabeza. Pero el «patron» nada quiere saber de eso. Monsieur Pépin participaen el
Tour de France «por hacer deporte», a «la burguesa», incluso yo diria que como
gran sefior, y como paga generosamente, prohibe formalmente a sus ayudantes
toda tentativa de abandono o de escapada». El pequefio grupo se encuentra detras
del pelotén desde los primeros kilébmetros de las etapas. «Lyon, 14 de julio de

Tour de France de los afios 1909 a 1914 de los lideres de | os equipos de constructores que €l dirige
(el luxemburgués Faber en 1909, los franceses Lapizey Garrigou en 1910y 1911, €l belga Defraye
en 1912y de nuevo € belga Thys en 1913y 1914). En una primera obra aparecida en 1908 Baugé
se describe como joven manager del equipo Labor (Alphonse Baugé, Lettresa mon directeur. Paris,
Librairie de L’ Auto, 1908). En una segunda, aparecida en 1925, con prefacio de Henri Desgrange,
Se menciona como un viejo y experimentado director deportivo (op. cit., 1925).

18 |_os mejores corredores profesionales desde el primer Tour de France saben cdmo prepararse y
entrenarse. Petit-Breton, vencedor del Tour en 1907 y 1908, por €jemplo, ofrece algunos consgjos a
los lectores en 1912: «Durante la carrera le aconsegjo abstenerse de todo alimento solido. Siempre
Ilevo en mi equipaje dos botellas de tres cuartos de litro, bien sea con chocolate, de cremade maiz,
deté, delimonada. En el puesto de control reemplace |as botellas vacias por otras, preparadas segiin
su propio gusto. Tomo mucho liquido durante la competencia». «Tenga siempre [...] 10 necesario
parapreparar su hicicleta, [laves, piezas de recambio, un pedal y su gje, todo aquello que se rompe
con frecuencia, y gjercitese, antes delacompetencia, en hacer las reparaciones mas complicadas, en
el tiempo més corto» (en Marcel Viollette, op. cit., reedicion de 1980, p. 224).
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1907... Como broma, es un record. Estos corredores encuentran lavidaamabley
€l Tour de France un paseo encantador. Paradaen loshotelesalahoradel aperitivo
del dmuerzoy delacomida. jUnacopade pernod azucarado! [ ...] comidascopiosas,
vinos embriagantes, cancioncillas alahoradel postre paralos lugarefios, tal es el
programa de este cuarteto de Toulouse de «moderno estilo» (cuarteto puesto que
el ciclistade Toulouse, Teycheime, también haentrado en el curso delapruebaal
servicio de Pépin de Gontaud).

Alphonse Baugé subraya sobre todo el coraje y la miseria de los
«independientes», en particular de un bretén llamado Le Bars, a quien el ayuda
cuando se presentalaocasion. Diatrasdia, ciudad tras ciudad, Baugé ofrece testi-
monio de estos hechos: «Roubaix, 9 de julio de 1907... El obstinado Le Bars ha
Ilegado aqui ayer por la tarde, montado en una bicicleta prestada, pues habia
guebrado laruedade la suyaen una caida cuatro kildmetros después de la partida.
El infortunado bretdn ha venido esta mafiana al hotel a contarme sus desgracias.
Le he dicho todo lo que me era posible para hacerle comprender que no tenia
sentido continuar la prueba en esas condiciones|...], pero me he visto enfrentado
a una cabeza terca. Entonces, aprovechando el abandono de Faure, he estado de
acuerdo en prestarlelabicicletade este Gltimo. Como argumento supremo, escuchen
lo que me hadicho Le Bars. ‘El Tour de France pasa por Morlaix y es necesario
queyo esté alli. Sino paso, en Morlaix quedaré como un hombre poco serio’. jEs
increiblel»... «Toulouse, 23 dejulio... Como €l becerro de oro, Le Barsestatodavia
en pie. Con una simple mirada se reconoce gue esta perdiendo peso y llega cada
diaen el extremo delafatiga. Sobre su rostro de cera, no se observan méas que dos
grandes ojos que lanzan rel&dmpagos, como si esteinfernal breton tuvieraalgo que
explota bajo su créneo. ‘jY bien!, Le Bars, le digo yo, se acerca Morlaix, ¢unos
mil kilébmetros? Asi es, me responde €, y esto esta por acabarse, y ya no hay
muchos més ascensos. De ahora en adelante esto vaamarchar’. El breton esala
vez testarudo e increiblemente comico»... «Nantes, 29 de julio... Le Bars se
encuentratodavia en competencia. Paraél cadanuevo diatrae siempre un rayo de
esperanza. Es un verdadero esgueleto ambulante, gue por momentos da tristeza
ver. Su desempefio prueba unavez més que las carreras de fondo en ciclismo son
sobre todo un deporte de voluntad»... «Brest, 31 dejulio... Le Bars estd en plena
expectativa. Es el dia de mafiana, en efecto, cuando pasaremos por Morlaix. Ha
venido averme a hotel para pedirme una camiseta L abor flamantemente nuevay
he accedido a su pedido. De inmediato se la ha puesto. Aun lo veo, parado,
contemplandose en €l espejo. Laalegria seleiaen su rostro, mientras se mantenia
derecho como un cirio»... «Caen, 2 de agosto... Le Bars se harevelado increible.
Hapasado por Morlaix. ¢Y saben cémo? jA dos minutosdel pelotén que marchaba
alacabezal Cuando pienso en laenergiaque hadebido desplegar paramantenerse
en ese puesto, francamente el cerebro me danza en el créneo. Sus coterraneos le
ofrrecieron una ovacién que sobrepasa todo 1o que uno pueda imaginarse. Por la
carretera, en medio de lanoche, encontramos banderolas luminosas en las que se
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leia‘VivalLeBars . End puesto de control, lamultitud gritabade d egriay aplaudia.
ParalL e Barseralarecompensajustapor unalabor esforzadallenade sufrimientos
silenciosamente soportados».

Sobre el camino de laronda de Francia

En el corazdn de los campos franceses se esperay se admiraa «los corredores
gue vienen de Paris». En esos afios anteriores alaprimeraguerramundial, con sus
héroes pedaleando, con frecuencia gentes anénimas marchando sobre humildes
bicicletas, €l Tour de France representa el progreso social e industrial que se
difundey que llega, el progreso en marcha que toca el universo sedentario de la
multitud provincianay rural. Labicicletay el auto forman dos grupos opuestosy
complementarios. En el polvo de los caminos, largo tiempo esperados, |os
corredores del pequefio peloton de punta aparecen. «jAhi estan!, jahi estén! jYa
estan aqui!, jyaestan aqui!». El auto (el periddico L’ Auto, €l medio delocomocion,
el simbolo) siguealabicicleta: «Vi pasar delante nuestro, escribe Coletteen 1912,
como arrastrados por pesados vientos, atres delgados corredores: espaldas negras
y amarillas, y el nimero en cifrasrojas, tres seres de los que se diriaque no tenian
rostro, espalda arqueada, la cabeza, cubierta con una cachucha blanca, mirando
hacia las rodillas... Muy rapido han desaparecido de nuestra vista, 1os Gnicos en
silencio entre lamultitud, un silencio que pareciaaislarlos detodo |o que pasaasu
alrededor. Sediriaque aunquerivalizan entre ellos, ante todo huyen de nosotrosy
gue son como un animal perseguido por una escolta en la que se mezclan, en €l
polvo negruzco del camino, gritos, pufios, vivasy explosiones ruidosas.»*®

Losvaloresde unaFranciamodernaeindustrial, € dinamismoy lasalud radiante
de una juventud, corajuda, obrera, deportiva, van a estar de esta manera
representadas sobre el camino de laronda del hexégono —el mapa francés—en un
ostentoso encerramiento procesional del pais.

«jAh! e belloy espléndido trabajo, y como resultaverdaderamente necesario
que el motor humano sea hecho de inagotablesrecursos, de violento coraje,
devoluntad de acero, deindomable tenacidad, paraque |os hombres puedan
[levar valientemente hastala meta el atroz y sobrecogedor calvario».?

® Colette, Danslafoule. Paris, Gres, 1918, p. 83y ss. Lo que narraColette eslallegadaa Paris el 28
dejulio del Tour de France de 1912.

2 Con el Tour de France triunfalaidea de una sociedad unificada por €l territorio. Lasiméagenes de
los picos de montafia casi inconquistables dan unatotal unidad a esa Franciainstaladay protegida
por maresy montafias. Cf. sobre este punto Georges Vigarello, «Le Tour de France», en Pierre Nora
(dd), Les Lieux de mémoaire, 111, Les France, 2 Traditions. Paris, Gallimard, 1992, pp. 886-925.

2 Alphonse Baugé, op. cit., 1925, p. 41.
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El Tour de France conocera otras transformaciones durante el siglo XX. De
cualquier maneralavueltaaFranciaen bicicleta abre, desde sus origenes, unavia
regia para comprender, en Francia, las «culturas populares», de las que el propio
Tour permanecerd, hasta nuestros dias, como una expresion y un eco.?

2 Sobre e andlisis de las «culturas populares» cf. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le
savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature. Paris, Seuil, 1989.
Sobre el Tour de Francey las culturas popul ares cf. Philippe Gaboriau, op. cit., 1995; Ph. Gaboriau,
«Le Tour de France», Universalia 97. Paris, Enciclopedia Universalis, 1997; y Ph. Gaboriau, Les
spectacles sportifs, grandeurs et décadences. 2003, en prensa.
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