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Resumen
Este artículo muestra que las tendencias hacia la globalización económica van

acompañadas del endurecimiento de las políticas de control de los flujos de población
extranjera en una época de fronteras semi-cerradas y de fuerte penalización de la
droga. Se explora la forma en que se plasma la división internacional del trabajo a
través de las migraciones globales, y describe la manera en que ello se cruza con
las rutas de la droga y con las redes de tráfico relacionadas con la explotación
sexual. Los resultados presentados son el producto de una investigación realizada
en centros penitenciarios españoles: por su carácter paradójico, puesto que suponen
procesos de apertura y encierro, de movilidad de las personas y de procesos de
reclusión, las cárceles se convierten en unos espacios de investigación estratégicos.

Abstract
This paper shows that the tendencies toward economic globalization go parallel

to the tightening of control policies affecting the flux of foreign populations in an
epoch of half-closed borders and strong penalization of drug trafficking. It explores
the way in which an international division of labor is forged by means of global
migrations, and describes how this process is traversed by routes of drug traffic
and networks of sexual exploitation. The results presented here are the product of
a research project advanced in Spanish penal institutions: as a paradox, these
institutions become strategic spaces for research on account of their strange
combination of openness and closure, of personal mobility and seclusion.
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1 Este artículo se basa en la investigación “Rastreando lo invisible: mujeres inmigrantes en las cárceles”,
realizada en España en los años 2000-2001, por un equipo de profesores y estudiantes de doctorado
de la Universidad Autónoma de Barcelona y de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona); el estudio
fue subvencionado por el Instituto de la Mujer de España. Se analizaron siete cárceles, tanto mixtas
como exclusivas de mujeres, cinco de las cuales fueron creadas en  los años noventa: Alcalá de
Guadaira (1991), Brians (1991), Madrid V-Soto del Real (1995), Topas (1995); dos en los ochenta:
Brieva (1989) y Madrid I-Alcalá Meco (1984); así como la más vieja cárcel de Wad Ras (1915).
2 Socióloga. Posdoctorado en la Universidad de Sussex (beca de investigación Marie Curie).
3 Socióloga, Universidad del Valle. Candidata a doctorado por la Universidad Autónoma de Barcelona.
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 Introducción

Una de las características más importantes del encierro en el período de la
globalización la podemos ver reflejada en el número de mujeres extranjeras que
llegan como transeúntes o inmigrantes a España y que, vinculadas a las redes del
narcotráfico, terminan formando parte de la población de las cárceles españolas.
El actual período de globalización4 que, en su aspecto económico, obliga al
malabarismo de las canastas familiares, va acompañado de una generalización de
las políticas de control de los flujos de población extranjera en un contexto de
fronteras semi-cerradas y de fuerte penalización de la droga; se  trata de un período
en el que se profundiza además la división internacional del trabajo a través de las
migraciones globales, es decir, de las migraciones de personas que se cruzan a
menudo con las rutas de la droga y con las redes de tráfico dedicadas a la explotación
sexual. En este sentido, la cárcel puede ser pensada como un espacio estratégico,
puesto que en él se producen procesos de apertura y encierro, de movilidad de las
personas y procesos de reclusión. De esta manera, en este artículo intentamos
captar la globalización desde una muy concreta esquina del mundo: un módulo de
una prisión, precisamente aquel que tiene la mayor concentración de reclusas
extranjeras en España.

Centramos nuestro análisis en la transformación de la cárcel, la cual ha pasado
de ser una institución correccional en decadencia a ser un pilar indispensable del
orden y control social contemporáneo. El refuerzo e incremento de los sistemas de
seguridad, el aumento de la población penitenciaria en Europa durante el último
cuarto de siglo, reflejan en el entorno social una percepción generalizada de
inseguridad. Además, temas como el desempleo y las migraciones en el contexto
de la crisis del Estado del Bienestar, muestran cómo actualmente “las dotaciones
asistenciales han pasado de derechos de los ciudadanos a convertirse en estigma
de los impotentes y de los incautos” (Bauman, 2001). En términos generales
podemos afirmar que las formas contemporáneas del crimen y el castigo se
relacionan con los cambios en la estructura general del bienestar y de las relaciones
de clase, etnia y género que subyacen en las transformaciones de las sociedades
europeas.

Las condiciones de vida de las mujeres extranjeras reclusas muestran que, en
la sociedad actual, ellas representan la categoría más emblemática con relación al
concepto de explotación. Un análisis de estas condiciones nos permite observar
que el proceso de explotación y de exclusión se desencadena a partir de dos
mecanismos básicos: a) de estigmatización social (como extranjeras y como
reclusas); y, b) de producción de una fuerza de trabajo altamente explotada, ya sea

4 De acuerdo con diferentes teóricos, la globalización no está referida únicamente a procesos
económicos, ni exclusivamente económico-políticos. En este artículo consideramos la globalización
como un “proceso multifacético que pone en interacción las diversas esferas de la sociedad con
disímiles ritmos e intensidades” (Fazio, 1999).
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en la prisión recogiendo las migajas de los procesos productivos más precario del
sistema industrial, ya en su salida a la calle al ser percibida y categorizada por los
otros como una “ex-reclusa sin papeles” (Flaquer et al., 2001)

En el año 2001, las mujeres representaban aproximadamente un 10% del total
de la población reclusa en España, cifra considerable en comparación con el
porcentaje europeo que sólo era del 3-4%; la población de extranjeras alcanzaba
un 20% del total de mujeres reclusas en España (Flaquer et al., 2001). En nuestro
estudio de las siete cárceles antes señaladas, las mujeres extranjeras (un total de
246) procedían básicamente de los siguientes países: 56,9% de Colombia, 6,5% de
Brasil, 5,3% de Portugal y 2,4% de Marruecos. El 78,5% de estas mujeres estaban
sindicadas por delitos contra la salud pública5 y un 70,3% tenía una condena de
nueve años de prisión6

De todo ello se desprende, en una primera mirada, la existencia de elementos
de discriminación, exclusión y criminalización dentro del sistema punitivo español;
por ello, las prisiones de mujeres, consideradas instituciones especiales, han sido
y siguen siendo objeto de estudio de la discriminación de género7. Los elementos
de criminalización y discriminación en este nuevo “orden social” se acentúan: en
consecuencia, el escenario de la cárcel nos proporciona un espacio ideal de análisis
para detectar los cambios actuales tanto en los modelos de bienestar y exclusión
del sistema penal como en los modelos migratorios de las sociedades avanzadas.
En este sentido intentamos mostrar cómo aparecen articulados todos estos
elementos en los centros penitenciarios españoles.

Un Centro Penitenciario: Alcalá de Guadaira

Actualmente el sistema penitenciario español cuenta con 77 centros
penitenciarios dirigidos a la reinserción social. De los siete centros penitenciarios
seleccionados en esta investigación, tres son exclusivamente de mujeres (Madrid
I-Alcalá Meco, Alcalá de Guadaira y Brieva), tres son centros mixtos (Brians,
Madrid V-Soto del Real y Topas) y uno (Wad Ras) es una cárcel de hombres y
mujeres que no se denomina mixta dado que ambos colectivos están en edificios
separados y tienen muy pocas actividades compartidas. Las cárceles mixtas

5 Es dentro de esta categoría que se cataloga el tráfico ilegal de drogas.
6 Un elemento a tener en cuenta a la hora de interpretar el hecho de que las reclusas colombianas
constituyan el mayor grupo está relacionado con la duración de las condenas: así por ejemplo, las
penas son menores para las mujeres marroquíes puesto que sus delitos contra la salud pública suelen
estar relacionados con el tráfico de hachís (que, junto a la marihuana, tiene el tratamiento de “droga
blanda” e implica tres años de condena) mientras que los delitos de las colombianas se relacionan con
la cocaína (considerada, junto a la heroína, como “droga dura” y cuyo tráfico supone nueve años de
condena).
7 En este sentido, algunas criminólogas que tienen en cuenta la dimensión del género destacan las
particularidades de las cárceles femeninas y de los mecanismos de discriminación que se están aplicando
actualmente en estas instituciones totales (ver, por ejemplo, a Almeda, 2002).
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corresponden a un modelo de construcción penitenciaria denominado macrocárcel
y fueron construidas por el gobierno español en la década de los noventa dentro del
Plan de Amortización y Construcción de nuevos centros penitenciarios: se trata de
extensos centros conformados por varios edificios alejados de los núcleos urbanos.
Estas macrocárceles, que pueden ser consideradas auténticas ciudades
penitenciarias, comparten las características de una cárcel moderna y cuentan con
tecnología punta y un intenso sistema de vigilancia interna y externa (cámaras de
vídeo y circuitos internos de televisión).

Por ejemplo, el centro penitenciario de Alcalá de Guadaira está ubicado a 5
kilómetros de la población del mismo nombre y a 22 kilómetros de Sevilla. Tiene
una capacidad aproximada para 200 internas y alrededor de 40 niños. Se creó para
suplir la necesidad de tener un centro penitenciario que contara con una Unidad
de Madres con Hijos debido al aumento progresivo de la población penitenciaria
femenina en Andalucía. En este centro se diferencian tres zonas: a) una zona
exterior donde se ubican las oficinas administrativas, el pabellón común y la sección
abierta, que consiste en aulas, zonas comunes, jardines, guardería y el módulo de
cumplimiento de penas por arresto de fin de semana; b) una zona intramuros
destinada al módulo de madres, donde hay servicio de pediatría, tres aulas para
diferentes usos, 20 habitaciones y un patio de recreo, además de una zona alta con
tres módulos residenciales y una zona baja con patio general, comedor, capilla,
enfermería, sala de descanso y economato (esta zona cuenta también con un
polideportivo, talleres productivos de confección y aulas para cursos escolares y
programas formativos); y, c) una unidad dependiente que se encuentra a cargo de
la Asociación Nuevo Futuro donde las madres, en régimen de semi-libertad, hacen
salidas diarias para trabajar y los niños van a guarderías externas cercanas a la
cárcel. Entre sus actividades hay cursos de enseñanza no reglada (educación vial,
ambiental, castellano para extranjeros); actividades remuneradas dependientes del
centro (cocina, lavandería y mantenimiento) y dos talleres productivos dependientes
de empresas ajenas a la institución. De esta manera los puestos de trabajo son de
dos tipos: los correspondientes a talleres productivos gestionados por empresas
ajenas al centro penitenciario y los correspondientes a tareas o servicios internos
gestionados por el centro penitenciario.

De acuerdo con la ley española, se requiere de la colaboración ciudadana en el
ámbito penitenciario, especialmente en las tareas asistenciales a la población reclusa.
Sin embargo, no hay una regulación adecuada en el ingreso a los centros
penitenciarios y en el tipo de ayuda que puede prestar la población civil, por lo que
se cuenta normalmente con la ayuda de asociaciones que usualmente han prestado
ayuda y que son de dos tipos: religiosas y profesionales (Almeda, 2002). Estas
asociaciones cumplen el papel de preparación de los reclusos en su proceso de
reinserción social y, en Alcalá de Guadaira, prestan a las reclusas diversos servicios
relacionados con las unidades dependientes, programas infantiles, salidas de los
niños, las casas de acogida para los infantes, salidas de campamento, apoyo
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educativo para las madres, programas de formación para mujeres de la etnia gitana,
programas de apoyo a personas drogodependientes, actividades deportivas, etc.

Todos los centros estudiados se caracterizan por disponer de actividades
productivas. Por este motivo resultan atractivos para aquellas mujeres reclusas
extranjeras que requieren de un trabajo para resolver su propia situación económica
e incluso la de sus familias en su país de origen. Las cárceles en España cuentan
con una dependencia especial denominada peculio desde donde se controlan las
remesas que entran y salen de la cárcel y que básicamente hace el papel de banco
de las mujeres; sus características son generalizables a las siete cárceles: de todos
los movimientos se destacan, por un lado, los movimientos de entrada de los giros
de dinero (usualmente de los familiares de las reclusas españolas) y, por otro, la
salida de los envíos y las transferencias (básicamente por parte de las reclusas
extranjeras). Hay un control semanal de la cantidad de dinero que se puede retirar
para ser usado en los gastos de las internas; este se ejerce sobre todo en el caso de
las mujeres españolas, puesto que las extranjeras hacen uso del peculio para la
remisión externa de las remesas.

Dicen que las españolas reciben dinero de sus familias, sí. Pero nosotras
somos al revés. En ese sentido, para nosotras las extranjeras es más
duro. ¿Cómo mi familia me va a mandar aquí dinero cuando allá 1.000
pesos es aquí 10 pesetas? Es que aunque pudiera, no lo aceptaría.
100.000 pesos aquí son 10.000 pesetas, y 10.000 pesetas aquí se te
van en dos semanas. Con el peculio tenemos derecho cada semana a
pedir 10.000 pesetas: es el tope, no te dejan sacar más.

La reclusa española normalmente se gasta el dinero en el centro penitenciario.
No obstante, no todos los artículos se compran siempre en el economato, pues
entre ellas hay un pequeño comercio informal en el que se evidencian varias formas
de usura. Las reclusas españolas, que en su mayoría son drogadictas, suelen recibir
dinero de sus familiares, para quienes el hecho de que estén ingresadas implica
tener que asumir menos costos de sostenimiento, porque en libertad el consumo de
drogas de estas mujeres es mayor. En cambio, en muchos casos las mujeres
extranjeras envían a sus familiares en su país de origen el cien por cien de lo que
ganan en los talleres productivos. En su gran mayoría, las mujeres que trabajan en
los talleres de producción son extranjeras, básicamente de América Latina y, dentro
de este grupo, buena parte destina sus envíos a Colombia. En algunos casos, incluso,
las mujeres mandan dinero a otras cárceles donde tienen algún pariente.

Las colombianas, y en general las extranjeras, tienen cargas familiares que
sostener. Normalmente hablan de los dos o tres hijos que han dejado en su país:

Yo creo que, con las extranjeras, todavía más prefieren trabajar, más
que las nacionales. De hecho, por ejemplo, en los talleres que tenemos
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aquí, probablemente más de la mitad son extranjeras. Tenemos 68-69
(de ciento y algo, 68 están en taller productivo), aproximadamente un
70% casi son extranjeras. La extranjera es la que trabaja. La española
es refractaria al trabajo. Pero no diferenciamos entre paya o gitana,
yo creo que es igual. Lo que pasa que la extranjera, digamos que está
acuciada más por un problema económico que depende de su país;
entonces le interesa producir más porque tiene que enviar dinero a su
país. Pero a la hora de producir, producen igual. Ahora sí, la española
rechaza más el trabajo. En los talleres de limpieza está mediado, en
cambio, por ejemplo en economato y alimentación, la mayoría son
extranjeras. En alimentación vienen ganando unas 43.000 pesetas al
mes. En economato, 21.000-22.000, y luego, en lo que es limpieza,
suelen ganar unas 9.000 pesetas. Es que nos han recortado el dinero,
nos asignan un dinero para todo el año y hay que repartir por meses.
Mientras están haciendo eso no están en el patio, ganan un dinero. Se
sigue un criterio, el equipo de tratamiento sigue un criterio: se empieza
por el de limpieza y de ahí se van pasando a los demás talleres. No es
jerárquico, pero se prefiere que una no salte del patio al mejor taller.
Se pretende que sea el paso. Luego, aparte, les dan créditos por hacer
una determinada labor que luego les sirve para la libertad condicional.
Luego tenemos el taller de lavandería que vienen ganando unas 9.000-
10.000 pesetas.(Responsable del trabajo penitenciario, C.P. Brieva)

También se observaron casos de desarrollo de otras actividades; así, en el centro
de Madrid I-Alcalá Meco, muchas de las mujeres jóvenes que integraban el grupo
de teatro Yeses eran colombianas sin hijos: según las funcionarias del centro, ellas
decían haber viajado para cubrir los gastos de sus estudios universitarios. Este
grupo de teatro estaba compuesto por mujeres reclusas y por personas de la calle,
es decir personas no pertenecientes al centro penitenciario. Encontramos también,
entre los casos narrados por las funcionarias, los de mujeres que cuando salían de
permiso tenían normalmente que trabajar en el sector de limpieza para poder cubrir
los gastos causados en la calle; otros funcionarios relataban que muchas trabajaban
como prostitutas: así, a su regreso a la cárcel, disponían de dinero.

Aspectos de la criminalización: contexto social y geográfico

En España, la regulación de los procesos de inmigración se realiza a través de
la Ley y del Reglamento de Extranjería. Las reformas sucesivas de dicho reglamento
han producido el endurecimiento de las condiciones de ingreso al país para los
extranjeros que no forman parte de la Comunidad Europea. Si examinamos la
forma particular del control de las personas extranjeras que se hace desde la cárcel
respecto a la condición de extranjería y, en general, los mecanismos de control que
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se imponen fuera de la prisión, se observa que se encuentran articulados con el
endurecimiento del cierre de fronteras, la lucha contra las mafias dedicadas al
tráfico de inmigrantes ilegales y la lucha contra las redes de explotación sexual.
Por otro lado, los estereotipos que existen fuera de prisión, en la calle, ponen en
evidencia los procesos de criminalización a los que se ven expuestos los inmigrantes
extranjeros. Si utilizamos los términos de  Z. Bauman (1997), podemos establecer
que los inmigrantes extranjeros provenientes del tercer y cuarto mundo representan,
para las sociedades europeas, el grupo poblacional que se corresponde con las
“clases peligrosas”, definidas en el nuevo orden mundial como las “clases
criminales”, los excluidos, y “los consumidores defectuosos”, es decir aquellos que
son identificados como quienes no tienen la posibilidad de contar con suficientes
medios que les permitan la satisfacción de sus deseos: “consumidores incompletos”
que no podrán “ganar mientras jueguen el juego siguiendo las reglas oficiales”.

En el proceso de criminalización, el sistema penal construye la marginación de
dos maneras, los que debemos tener en cuenta en el caso de las reclusas extranjeras.
De un lado, observamos un proceso de criminalización primaria cuando el derecho
penal castiga ciertos comportamientos de una determinada forma; es decir, se
construye inicialmente una imagen de lo criminal. Sin embargo, también encontramos
que, a partir de los años sesenta, los mecanismos punitivos se amplían involucrando
también al derecho administrativo (por ejemplo, con la Ley de Extranjería) que no
tiene una estructura de garantía de los derechos que sí tiene el derecho penal. Por
otro lado, tenemos el proceso de criminalización secundaria: no basta con calificar
de criminal a un determinado comportamiento (la criminalización primaria), sino
que “el sistema penal efectivamente persiga la conducta” delictiva que se ha definido
como tal (Flaquer et al., 2001).

En el colectivo de mujeres extranjeras de las cárceles estudiadas, se encuentra
el delito contra la salud pública como el más recurrente; es decir, la principal causa
de su detención  es el tráfico ilegal de drogas: el 82% de las mujeres en las cárceles
estudiadas han llegado a España como mulas8 y está compuesto por personas de
centro y Sudamérica; el 64% de estas mujeres mulas son colombianas. Las
colombianas constituyen cerca del 57% del total de mujeres en las cárceles. El
hecho de que el 78% de estas mujeres cumplan condenas por delito contra la salud
pública, supone que sus penas estén alrededor de los 9 años de prisión. Se trata de
un porcentaje que está muy por encima respecto del resto de los delitos penalizados,
lo que nos permite observar la fuerte sanción y control del tráfico de drogas.

Lo cierto es que, según el sistema penal, se criminaliza a todos los sujetos
implicados en el tráfico de estupefacientes; no obstante, quienes realmente resultan

8 Nombre que se da a las personas que transportan drogas en su cuerpo o en su equipaje. Ellas forman
parte del último eslabón en la cadena del narcotráfico y en la mayoría de los casos son utilizadas como
señuelo para confundir a las autoridades y poder pasar un cargamento mayor de drogas. El nombre es
de origen colombiano y hace alusión al animal de carga. Existe también la figura del arriero, la persona
responsable de contactar, cooptar, preparar y llevar hasta el destino a las personas con el cargamento.
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más vulnerables son aquellos que constituyen el eslabón más visible y frágil de este
negocio ilegal y quienes en último término son susceptibles de un mayor control
punitivo. Es el caso de las mulas –denominadas correos en España–: a menudo
mujeres con características sociales y geográficas muy definidas.

… somos simplemente correos, personas que nos utilizaron para venir
a hacer este viaje, mientras que los grandes están fuera, dándose la
gran vida y, nosotros, que somos los correos, pagando una condena
tan grande. Nueve años no se justifican [...], aparte que tenemos que
pagar los nueve años, nos quitan todo el dinero que llevamos en el
aeropuerto. Y en un país que uno no tiene familia ni nada. (C.P. Brieva)

Encontramos dos características esenciales para comprender el tipo de
criminalización que se está produciendo sobre el colectivo de extranjeras: el contexto
social de origen y el contexto geográfico. Ello implica que, en buena medida, es el
carácter inseguro de las relaciones económicas y sociales lo que explica y da
forma a las actuales formas de encierro y reclusión.

En el contexto social de origen de las mujeres presas extranjeras se ven unos
elementos reiterados muy concretos: se trata de mujeres cabeza de hogar en su
mayoría latinoamericanas. Muchas de las mujeres entrevistadas no mantenían
relaciones estables con un hombre; es más, muchas de ellas habían sufrido una
ruptura con la pareja en el periodo previo a la encarcelación. Con la mirada puesta
en el tiempo de encierro, estas en prisión reflexionan sobre lo que supone esta
complicación de sus perspectivas de vida, es decir, del significado de ser una mujer
cabeza de hogar, con responsabilidades familiares; esta reflexión lleva a romper
con la razón básica del sacrificio familiar que justificaba en un principio la comisión
del delito: ¿Valió la pena? No valió la pena, porque mis hijos crecieron solos.

El caso de la mula está identificado sobre todo con las mujeres colombianas.
No obstante, el abanico de la criminalización es mucho más complejo: están también
las traficantes europeas en prisión (que están numéricamente menos representadas
en nuestro estudio ya que frecuentemente cumplen condena en su país de origen)9,
las mujeres subsaharianas y, en último término, la mujer inmigrante marroquí; estas
últimas son mujeres que, con frecuencia, tienen bastantes años de residencia en
España y que son consideradas por los funcionarios de las prisiones como modelo
de mujer antitransgresora, por el hecho de estar sujeta a un gran control social
masculino.

Para tratar de comprender las distintas tipologías, se pueden diferenciar las
estrategias según:

9 También encontramos mujeres procedentes de Ceuta y Melilla (dos ciudades españolas ubicadas en
el Norte de Africa) quienes, a pesar de tener la nacionalidad española, son percibidas dentro del medio
social de la prisión, de manera despectiva, como moras.
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 (i) El proyecto migratorio, es decir, si se trata de una persona que está de paso
o de una mujer residente en España. Aquí se puede distinguir de forma
simplificada entre inmigrantes y correos o mulas, ya que estas últimas no tienen
un proyecto migratorio definido sino que han realizado el viaje con la pretensión
de regresar a su país de origen en un corto periodo de tiempo. Según si la
emigración la ha realizado de forma autónoma o siguiendo al marido inmigrante,
entonces podemos distinguir entre estrategia autónoma o familiar. En la mayoría
de los casos, como hemos visto a través de las trayectorias de vida de las
mujeres, los hijos quedan a cargo de la familia materna. Después de las abuelas
maternas, las hermanas son también una figura importante en el cuidado de los
hijos de las mujeres reclusas.
El motivo del delito está, en la mayoría de los casos, justificado por una urgencia
económica entendida como legítima en su sacrificio como madres: aunque al
parecer hay abundancia del tipo mulas (80,1%), en varios casos aparece también
la figura de mujeres inmigrantes que cumplen el papel de correos internos o
arrieras (19,9%).

(ii) El estado civil, en que aparecen otras figuras que no son siempre la figura de
la madre con los hijos pequeños para quienes su principal sufrimiento, con
independencia de su origen, es el de estar alejadas de ellos y de la familia. Una
vez fuera de la cárcel, se refuerza la vinculación al hombre a expensas de los
condicionamientos que impone la Ley de Extranjería para conceder la residencia
a un extranjero: no tener antecedentes penales. En este sentido, entre las
colombianas dominan dos perfiles: el de las madres (motivadas por la
supervivencia) y, en menor medida, el de las jóvenes con un proyecto autónomo.
En general, hemos encontrado varios subperfiles dentro de las mujeres
colombianas: la estudiante que quería mejorar su posición; la mujer de origen
campesino; la mujer que ya estaba inserta previamente en medios de contrabando
e incluso de prostitución.

(iii) La posición en la red de narcotráfico. Aquí quedaría incluida toda la jerarquía
y el sistema del comercio de drogas ilegales, desde los jefes hasta los arrieros
y los correos. En la figura de la correo debe destacarse, además, el hecho de
que las mujeres son conscientes de que las redes de narcotráfico consiguen
encontrar siempre a la víctima perfecta.

Yo creo que pecamos de ignorantes. O esa gente tiene suerte de
encontrarnos a nosotros, porque nos buscan exactamente así. O sea,
que somos las personas perfectas: entre la necesidad y la ignorancia
somos las personas perfectas para agarrarnos. Es un lavado de cerebro
que le hacen a uno solo y lo primero que te dicen es “no lo cuentes a
nadie, se lleva en secreto”. Por una parte yo supongo que sólo el hecho
de nosotros saber que nos vamos a meter con droga y que es algo
ilícito, no podemos comprometer a nuestra familia. Porque uno teme
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por la vida de sus hijos, de su madre o de un hermano… Porque, de
hecho, cuando a uno le hacen la oferta, lo primero que piensa es “no,
yo no puedo, tengo que hacerlo, porque está en peligro la vida de mi
familia”. Entonces ninguno de esa familia tiene contacto con esa
persona; es más, en el caso mío yo fui contactada por una tercera
persona, no en realidad por las personas que me mandan.  (C.P. Alcalá
de Guadaira)

En segundo lugar, cabe mencionar la importancia de la geografía del delito.
Curiosamente, el origen de estas mujeres tenía unas geografías muy diversas,
apareciendo de esta forma una concentración en ciertas ciudades: Medellín,
Guayabal, Cali, Bogotá, Armenia. Algunos estudios sobre prisiones10 ponen de
relieve el sentido del espacio como forma de distribución carcelaria en la prisión o
como forma de simulación de una ciudad, así como se resalta que entre la población
reclusa dominan usualmente unos lugares determinados (por ejemplo, la “Andalucía
gitana”, las “latinoamericanas” o las “colombianas”); sin embargo, sabemos poco
acerca de cómo se representa en las cárceles a la población dentro del actual
ámbito global. Hoy en día, una de las características fundamentales de estas
migraciones internacionales es la fuerte feminización de los flujos, una feminización
que supone además que estas mujeres se conviertan en el inicio o punta de arranque
de una cadena migratoria, saltándose en cierta forma el papel pionero que antes
jugaban los hombres en las dinámicas migratorias.

Por otro lado, la fuerte presencia de mujeres colombianas en las cárceles
españolas denota que las grandes ciudades colombianas están viviendo una fuerte
crisis socioeconómica que las afecta especialmente a ellas (algo similar ocurre en
el caso de las mujeres de Marruecos). Es en estos contextos que debemos
comprender las estrategias de salida, las características de los contextos emisores
y los perfiles de las mujeres (de origen rural, urbano o neo-urbano), sola o con
hijos a cargo (jefa de hogar, en proceso de reunificación familiar o matrimonio), en
una época de fronteras restrictivas donde a menudo la entrada irregular de
inmigrantes es la única forma real de entrada y donde no se percibe como delito
grave, por parte de quién migra, la entrada irregular del pequeño contrabando de
drogas ilegales. En cuanto al mercado laboral de origen, destacan las actividades
informales comprendidas como estrategias de supervivencia en familias con pobres
recursos monetarios y con débiles ayudas locales. En este mercado es frecuente
que las mujeres se empleen en cadenas de subcontratación: trabajo a domicilio o
en pequeños talleres textiles (asociados a procesos de flexibilización laboral y a
procesos de deslocalización industrial y de feminización de Zonas Francas).

10 Cf. Hernández, G. et al., “Proyecto Barañí. Criminalización y reclusión de mujeres gitanas”.
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De la misma manera como en las teorías sobre las migraciones se pone el
acento en los motivos de la emigración, en las teorías sobre la criminología se
enfatiza en los factores que motivan el delito. Anteriormente se explicaba la
desviación en términos de patología individual, mientras que hoy en día se alude a
un fallo en la socialización del individuo o en la presencia de disfunciones sociales.
Hemos subrayado ya las geografías del contexto de origen, ahora hay que marcar
la relevancia de las estrategias de feminización en términos de los delitos:
feminización de la supervivencia que lleva aparejada la asunción, por parte de las
mujeres, de mayores riesgos asociados a la comisión de delitos: se busca “dinero
rápido” para solventar una situación de emergencia (facturas impagadas, desempleo
o empleo muy precario, problemáticas familiares, etc.).

Así, entre las entrevistadas se observa que, en sus sociedades de origen, estas
mujeres eran trabajadoras insatisfechas con sus ingresos y en situaciones de
supervivencia límites. En el caso colombiano, algunas ejercían trabajos muy precarios,
laborando en oficios que iban desde el empleo doméstico hasta la agricultura,
pasando por trabajos relacionados con el proletariado textil.

El módulo de extranjeras: las estrategias desde dentro

El contexto de la prisión demanda llevar a cabo un examen profundo de las
tesis racistas, o aún de aquellas basadas en la idea de la diferencia cultural, que se
han ido extendiendo entre la población española durante los últimos diez años.
Desde ellas se construyen estereotipos que suponen nuevas formas de
estigmatización y victimización.

Por ejemplo, entre los funcionarios españoles de las prisiones de mujeres domina
la idea de que la “sudamericana” se parece a la buena de las misiones, a la mujer
de fácil evangelización, a la enchufada11, a la excesivamente agradable, melosa,
desinhibida y afectuosa; es decir, a todo lo que, en su mirada, representa lo servil
en el seno de la prisión. Ella es definida muy a menudo como una “buena presa”.
En contraposición a esta figura, aparece el estereotipo de la marroquí como la
mujer “reprimida” que, una vez encerrada, se vuelve “rebelde” y “mentirosa”.

En el caso de las latinoamericanas, ante el desconocimiento y la sensación de
agresión que produce la nueva realidad impuesta al ingresar a la cárcel, intentan
hacer de dicho entorno un lugar lo menos agresivo posible: es por ello que tratan de
establecer una buena relación con las funcionarias; se produce así una adaptación
de la conducta a la vida penitenciaria. Este comportamiento favorece la gestión de
la institución, que las presenta en consecuencia como unas reclusas “ejemplares”.
Pero esto también implica seguramente problemas para estas mujeres: escasa
defensa de sus derechos, estereotipos sobre su personalidad “dulce y sumisa”,

11 Persona que goza de privilegios de la institución gracias a las relaciones o a las redes que establece
en el ámbito de la cárcel, privilegios básicamente atribuidos a su “buen comportamiento”.
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necesidad de hacer un mayor esfuerzo de “adaptación”, menores posibilidades
para expresar la rabia, etc.

Cabe destacar aquí el mundo de las estrategias asumidas por parte de las
reclusas. Dentro de este marco de hostilidades estructurado por formas de disciplina
y por el uso de estereotipos de sumisión, la medicalización de las reclusas y la
culpabilidad que se les impone por la imposibilidad de la doble presencia, las mujeres
ponen en marcha mecanismos de adaptación a través del énfasis en la producción,
el juego de roles, etc.  Por un lado, se ve cómo viven estas reclusas las prácticas de
discriminación (relacionadas con la etnización del conflicto y la victimización, el
discurso de la rehabilitación, los sistemas de permisos) y, por el otro, los mecanismos
que se ponen en marcha en contra de estas prácticas: el rol de la “presa ideal” y
sus mecanismos de auto-disciplina, la estrategia productiva, la búsqueda de bases
de apoyo ya sea en la comunidad de las reclusas (o de las reclusas con el mismo
origen geográfico) o en la religión.

Las discriminaciones particulares, así como las estrategias, se deben contextualizar
de acuerdo con los centros. La diferencia entre ellos es importante tanto para
comprender el sistema penitenciario como la distribución de las mismas mujeres, ya
que el cumplimiento de las penas depende de tres criterios: la política del centro
penitenciario (aludiendo a la idea de que cada centro penitenciario es autónomo), del
Juzgado de Vigilancia Penitenciaria (de las acciones y decisiones del juzgado) y de
los tribunales sentenciadores (que depende de cada Provincia). Una de las
características importantes de estos centros respecto a las extranjeras es que hay
centros de baja y de alta concentración de mujeres extranjeras. El centro penitenciario
de Brieva se destaca respecto de los otros porque aproximadamente un 50% de las
mujeres son extranjeras, básicamente colombianas: ellas parecen haberlo “escogido”
por causa de los recursos que ofrece su sistema de talleres productivos.

En primer lugar, se deben destacar los papeles de buen comportamiento que
son utilizados: aluden a los mecanismos de adaptación que permiten a la mujer
sobrevivir a la hostilidad de la institución. Es decir, la medida en que la mujer
reclusa extranjera, y en nuestro caso particular la colombiana, juega el papel que
se espera de ella por parte de las funcionarias y por el equipo de tratamiento. En
sus propios discursos se expresa de múltiples maneras una percepción específica
de la discriminación que sufren las extranjeras y la conciencia de que ellas son un
tipo de presas distintas, “no adictas” [a las drogas], “no problemáticas”, con un
mayor nivel cultural; pero además ese papel de ser la “presa ideal” se construye
como eje de la relación con los demás grupos de presas. Se establece así una
división, que es visible en las siete cárceles, entre “las presas buenas” y “las presas
malas”, las disciplinadas y las conflictivas. Una división que responde además a
una organización en el espacio gestionada por el mismo equipo de dirección,
tratamiento y por las prácticas de las funcionarias de prisiones. Por eso los grupos
se construyen además de un cierto modo y con base en unas características de
agrupación étnica o por origen nacional.



Mujeres extranjeras en las cárceles españolas

77

... porque somos menos problemáticas, y como casi todas somos personas
sanas, que no estamos con droga ni nada. Lo que pasa que las españolas
que son drogadictas, claro... ¿qué pasa? Que no saben lo que hacen:
contestan mal a las funcionarias, no respetan... andan metidas en
problemas todo el día. Mientras que uno está bien, está trabajando,
pasa de todos los problemas. [...] No, acá uno no necesariamente se
habla, el saludo, o si necesitas hacerle una pregunta, se la haces y ya,
o si a uno le hacen una pregunta pues le contestas y ya. Pues estar
todo el día con una española, por ejemplo, pues no, muy poco porque
cada uno se va buscando: las colombianas nos buscamos todas, y las
españolas se buscan entre ellas. [...]  De Marruecos, en el [módulo]
rojo hay dos o tres, en el módulo azul no hay. En el azul somos
colombianas y una inglesa. (C. P. Brieva)

En segundo lugar, es la estrategia productiva la que destaca entre las mujeres
extranjeras cuando se considera el ámbito socio-laboral de la institución (estudios,
ocio, trabajo penitenciario, funcionamiento de las remesas). En verdad hay muchas
formas de tratar de solventar el marco de las hostilidades y de compensar los
efectos perversos del encarcelamiento: ya sea desde la formación o la participación
en diferentes talleres, por ejemplo, hasta llegar al teatro. Es relevante subrayar,
como dato, que la elección de la estrategia productiva por parte de las extranjeras
está encaminada en cierta medida a establecer estrategias productivas a largo
plazo con la finalidad de ofrecer mayores recursos a sus hijos y familiares en el
país de origen por la vía de las remesas. La justificación de la alta productividad de
las mujeres extranjeras y su fomento a través de un modelo de disciplina propio de
la “buena trabajadora–buena interna” encaja a la perfección con el comportamiento
de estas mujeres en prisión.

Los estudios sobre migraciones recalcan constantemente la persistencia del
papel de la adaptación de los inmigrantes a las sociedades receptoras y a sus
instituciones y el dinamismo de los inmigrantes en la búsqueda de modos de
supervivencia económica como una forma privilegiada de adaptación. En el caso
de la cárcel, se representa este aspecto por medio de una ética de la reclusa que
basa el transcurrir de su condena en una lógica del ahorro. Pero, a diferencia de lo
que ocurre en la sociedad, la extranjera en la prisión no tiene ningún margen para
ir adaptándose a la cultura de acogida, sino que vive la nueva realidad como una
realidad impuesta, no escogida. Este problema es también compartido por las presas
españolas, a las cuales se les impone la disciplina penitenciaria de la misma manera.
La diferencia es que, en el caso de las españolas, los códigos culturales son
conocidos,  saben cómo operar con los funcionarios, manejan las reglas sociales
generales, conocen el tipo de comida, etc.
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Son adaptadas, no hay drogadicción, que [piden] trabajo, porque
también ellas vivencian de forma muy importante la problemática que
tienen en su país de origen. De hecho somos conscientes que un
porcentaje altísimo de la mitad de las que están aquí en la prisión lo es
por circunstancias económicas adversas, no porque –como decía antes–
sean personas marginales o delicuenciadas, sino que hace de más delito
por cuestiones meramente económicas, no por ánimo de lucro –como
puede ocurrir con las españolas– sino por necesidades puras y duras.
Entonces, claro, son personas que no tienen esos grados de marginación
y por tanto su conducta es normalizada. El perfil de estas mujeres
colombianas, básicamente, como hemos ido insistiendo, [es] una
delincuenciación, no-marginación, un nivel cultural bajo, nivel
profesional bajo y insistente, y después con familias muy poco
cohesionadas, sobretodo en el tema de la familia adquirida, que eso es
una constante que se produce mucho: suelen ser personas que tienen
varios hijos y no tienen pareja estables o están separadas y, por lo que
hemos deducido, cuando hemos intentado tener un contacto para saber
su historia personal a través del protocolo, a través de su trayectoria
personal anterior que cuando nosotros, evidentemente es muy relevante,
pues se está constando que se producía mucho en este país. No sabemos
porqué: pensamos que los varones allí no asumen las cargas familiares
y su responsabilidad paterna y dejan a su muy libre albedrío a las
mujeres con los hijos y las dejan un poco al margen del apoyo del
marido. (Subdirector Tratamiento, C.P. Brieva).

Conclusión: la mula como una triple imagen

Como ya se había mencionado, el perfil de las mujeres mulas, en la mayoría de
los casos estudiados, encaja en su forma general con la imagen de la mujer cabeza
de hogar para quien la motivación de viajar ha sido producto del desempleo, de las
deudas o de necesidades económicas, presiones, amenazas, ambición de prosperar
en lo material, el deseo de viajar y en algunos casos el de emigrar. En contraste
con la política de criminalización de las drogas, la imagen de la mula opera como la
expiación de un delito objetivado en un individuo con un entorno y una historia
personal específicos, ajeno en principio al entramado de la red del tráfico ilegal de
drogas. Por la manera como son captadas y el breve espacio de tiempo entre la
conexión con una parte de la red (quien las capta) y el viaje, en su mayoría, las
mujeres en estas cárceles vienen a ocupar el papel de víctimas tanto de la
organización del narcotráfico como del sistema que las juzga. La poca efectividad
de los mecanismos de control muestra a un grupo de mujeres de las que dependen
familias lesionadas gravemente en su estructura: las situaciones más adversas son
sufridas por los hijos, quienes quedan a cargo del cónyuge, de un familiar o de
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conocido, ya que en ocasiones son abandonados por el cónyuge (cuando logra
tener una nueva pareja) o los parientes (a su muerte) y dados en adopción o
maltratados. Estas situaciones no sólo afectan al menor y a la madre que está en la
cárcel, sino también a otros miembros de la familia quienes son víctimas de
agresiones y de amenazas para obligarlos a proteger la confidencialidad de los
implicados en el “negocio”.

La imagen que podemos percibir de las mujeres mulas presas en España no se
corresponde ni con la imagen tradicional de la mula como criminal ni con la imagen
usual de la población reclusa. Es aquí donde observamos la forma en que se construye
un carácter doble por parte de la mula reclusa dentro de la prisión: frente al resto
de la población interna esta imagen les permite mantener un estatus relativamente
alto por su nivel educativo, por su catalogación como no-delincuente y por su
comportamiento productivo; por otro lado, como ya se ha explicado, frente a los
funcionarios debe mantener el papel de “presa ideal”, papel que revierte en su
asunción de un comportamiento sumiso que se ha de mantener mediante la
obediencia irrestricta.

Desde el año 1991 se observa un cambio en el mercado de las drogas en
Europa. Antes de esa fecha, en algunos de los países europeos que sirven de
puerta de entrada de las drogas dirigidas al conjunto del continente, como es el
caso de Holanda descrito por D. Zaitch (2001), las mulas estaban representadas
por personas mal pagadas, mujeres mal informadas procedentes de algún núcleo
urbano, de clase media baja, con bajo nivel escolar, desempleadas, de entre 25 y 40
años, solas, con muchos hijos y a menudo víctimas de presiones, amenazas,
situaciones violentas y calamidades financieras. Después de 1991, el crecimiento
de las medidas de seguridad para controlar el narcotráfico llevó a los exportadores
de cocaína a la utilización de correos menos vulnerables y evidentes: más mujeres,
tanto jóvenes como mayores, correos individuales con trabajos estables, que
previamente solían viajar en avión con frecuencia, así como mediante la utilización
de más colombianos con residencia legal en el extranjero.

Aunque España es uno de los países europeos de destino para la importación y
distribución de cocaína proveniente de Centro y Sudamérica, en los casos estudiados
se conserva la imagen feminizada de la mula vulnerable a las estrategias de la red
que las capta. En las entrevistas encontramos repetidamente variaciones respecto
de estas formas de captación: el narcotráfico, que inicialmente se había planteado
como un negocio familiar o dentro de una red de amigos y conocidos, introduce
finalmente a personas totalmente desconocidas que no tienen ningún vínculo directo
con las personas de la organización. Por medio del contacto con un desconocido
en la calle, de una supuesta oferta de trabajo, a través de lazos de confianza en el
lugar de trabajo, etc., se produce la captación y selección de las mulas, lo que
supone disponer de una figura menos vulnerable ante las autoridades. En esa tarea,
apelar a la imagen de la mujer ha sido una estrategia bastante explotada por estas
redes.
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Sin embargo, esta alta representación femenina en las cárceles españolas, y la
generalización del delito contra la salud pública, nos muestra que hay una
visibilización de la mujer, y en especial de la de nacionalidad colombiana, que
probablemente está relacionada con la criminalización de la misma. Mostrando
unas características pronunciadas a la vista de las autoridades, la mujer mula
colombiana –y, porque no, la mujer (o el hombre) colombiana en general-, aparece
como la representación del “enemigo externo” del que habla la literatura de la
globalización: aquel al que se ha de criminalizar, excluir y segregar. De esta forma,
la imagen de la mula encarcelada, tal y como la hemos mostrado en este texto, se
corresponde, en nuestra opinión, con la situación paradójica del nuevo orden mundial.
En este nuevo mundo la prisión aparece como un punto privilegiado en el que
observar la multiplicidad y las contradicciones globales.
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