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¢Voluntariado: compasion o autorrealizacion?

Helena Béjar*

Resumen

Aunque el acto cotidiano de ayudar al otro aparezca como lo mas natural, es de
hecho un gesto social, diverso segtn las sociedades e histéricamente fechado en
su especificidad. Aqui se le interroga en rigurosos términos socioldgicos, los que
incluyen de manera novedosa la realizacion de entrevistas y consulta de fuentes
diversas, inscribiéndose el resultado en una compleja reflexion sobre los
sentimientos morales, el individualismo y lamodernidad.

Abstract

Although the everyday act of helping others seems to be most natural, in fact it
is a social expression, assorted according to societies and historically dated in its
specificity. Here we go into them in strict sociological terms, which involve the
innovative implementation of interviews and use of various data sources. The
result is substantiated in a complex musing on moral sentiments, individualism
and modernity.

Palabras Clave: Ayuda y compasion, altruismo, voluntariado, pobreza,
individuo, individualismo, lenguaje de la compasion.
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Introduccion

(Por qué se ayuda a un extrafio? ;Existe todavia la compasion, en tanto que
sentimiento moral que enlaza a los hombres? ;Cual es la bateria de afectos que
sostienen nuestro concepto de libertad y los valores que guian la accion social?
Estas son algunas de las preguntas que se pueden responder a través del analisis
del voluntariado actual como una forma peculiar de vinculacidon social. Las
paginas siguientes presentan los resultados de una investigacion sociologica con
metodologia cualitativa sobre lo que llamo “mapa de motivos” ! del voluntariado
de la Comunidad de Madrid. A lo largo de casi dos afios se hicieron doce grupos
de discusion y veintidds entrevistas en profundidad a voluntarios de la CAM, asi
como diez entrevistas semidirectivas a responsables de diversas Organizaciones
No Gubernamentales. La investigacion pretendia averiguar cudles eran las
razones del altruismo organizado, esto es, del voluntariado formal adscrito a
organizaciones. Mdas concretamente, me interesaba el voluntariado social, que
ayuda a lo que se pueden considerar ‘“extrafios proximos” (inmigrantes,
enfermos, ancianos, etc.) frente al voluntariado de cooperacion al desarrollo, que
se encarga de los “extrafios lejanos”, es decir, de la pobreza y los desastres
naturales de los paises del Tercer Mundo. En mi opinion, es el voluntariado social
el que intenta paliar las necesidades del Otro cercano entendiéndose esta cercania
tanto espacial como simbdlicamente- y el que mas habla de nuestra condicion
moral, a pesar de que es el voluntariado de cooperacion al desarrollo el que ha
acaparado hasta ahora la atencion tanto institucional como mediatica.

(Significa el voluntariado una recuperacion de la virtud, no sélo en un sentido
moral sino también politico, como retorno a la participacion en la esfera ptblica?
O, por el contrario, esté el altruismo organizado imbuido del individualismo que
ha gobernado los tlltimos decenios de la cultura occidental? Y si es asi, jcual es su
dimension colectiva? El voluntariado es una actividad que se desarrolla en el
ambito de la sociedad civil, entendida como el area de la gestacion de valores.
Mas en concreto, el voluntariado forma parte del llamado tercer sector o “sector
independiente”, tanto respecto del Estado como esfera de la coaccion- como del
mercado como ambito del interés-. Pues bien, dentro de la sociedad civil (que la
tradicion de pensamiento opuesta a la liberal, la republicana, prefiere llamar
sociedad politica) tiene lugar el voluntariado. Considero a éste como una
metafora de la gestacion y expresion de unos valores colectivos que oscilan entre
el egoismo (trasunto moral del individualismo, que es un fendomeno
sociopolitico) y el altruismo. Mi objetivo no era analizar el origen, el desarrollo o
el futuro del voluntariado sino mas bien desbrozar el entramado social que
genera. Si éste se sostiene por un nuevo comunitarismo o, por el contrario, esta
hecho de una urdimbre de valores de raiz individualista. En pocas palabras, se
trataba de investigar el por qué de la ayuda. Hablar de los motivos de una
conducta el voluntariado- conlleva analizar los c6digos, es decir, los conjuntos de
racionalizaciones que dicen de la configuracion social, politica y moral
contemporanea. De la explicacion de las razones se extrae, entre otros elementos,
laimagen de la comunidad como propiedad simbolica colectiva, la concepcion de
la ciudadania como participacion, y los ideales de la libertad y la vinculacion.

I Paralaidea de motivos me he basado en el articulo ya clasico de Wright (1963).
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De ahi la pertinencia de una metodologia cualitativa, que analiza los discursos de
los sujetos sociales y, en el caso que nos ocupa, del conjunto de sentimientos
morales que anidan en la peculiar vinculacion social que supone el voluntariado.
Mi hipotesis era que los motivos son importantes porque orientan la accidon
personal y social y porque discriminan entre sus posibles objetos. Ademas porque,
al verbalizarlos, influyen en los demas. Creo que el motivo de la ayuda es
importante porque determina el tipo de vinculacion en tiempo y en implicacion
emocional que se establece con el objeto de auxilio. El analisis cualitativo permite
desentrafar los lenguajes genéricos que enmarcan el voluntariado como accion
social. Dichos lengua_]es forman parte de una tradicion, entendida como un
modelo de comprension y evaluacion que las sociedades forjan a lo largo del
tiempo. Las tradiciones son razonamientos elaborados sobre las relaciones
sociales y las instituciones que forman las comunidades humanas. En este caso me
interesaba la percepcion y evaluacion por parte de los sujetos entrevistados en
relacion a la esfera publica y privada, en cuya interseccion se halla el
voluntariado.

En relacion al mismo distingo dos lenguajes genéricos.”> Por una parte el
llamado lenguaje primario, dominante y hegemonico, que entronca con la
tradicion del individualismo liberal. En sus dos versiones, del individualismo
utilitario y el expresivo, el lenguaje primario se fundamenta en un relativismo
moral y un emotivismo enraizados ya en el sentido comun. Dicho lenguaje se
encuentra prioritariamente en los voluntarios jovenes entre veinte y veinticinco
aflos- que forman el grueso del ejército de la nueva filantropia. Por otra parte, esta
el llamado lenguaje secundario, tacito y en retroceso, que defiende una moral
fuerte anclada en la virtud. Esta puede ser moral, y se encuentra en el discurso del
voluntariado tradicional, de raigambre cristiana, formado por amas de casa de
edades comprendidas entre los cincuenta y los sesenta y cinco afios-. Mas la virtud
puede tener un sentido politico, identificada con la participacion ciudadana y se
halla, aunque de manera muy matizada, en el discurso de los profesionales entre
treinta y cincuenta y cinco afios-. A continuacién expondré los argumentos
principales de los discursos mencionados, haciendo especial hincapié en los
sentimientos morales que anudan o desmembran- los vinculos sociales, uno de los
cuales es lanueva filantropia.

El lenguaje primario del individualismo

En su estudio seminal sobre la democracia americana, Alexis de Tocqueville
esbozd los rasgos del altruismo democratico. El observo en los Estados Unidos el
laboratorio donde se estaba gestando el porvenir de la sociabilidad moderna.
Basado en la igualdad, el nuevo altruismo descansa en una “benevolencia
tranquila” consecuencia de una suave identificacion con el projimo. Los hombres
de la democracia, esto es, de la modernidad, se ven unos a otros como semejantes,
como seres con los que es facil la adhesion: “Los hombres de las democracias
moderna muestran naturalmente piedad los unos por los otros. Al tener relaciones

2 Enlo que respecta a lanocion de tradicion, asi como a la del lenguaje primario y secundario, he
seguido a Bellah (1989).
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frecuentes y féciles entre si no se irritan facilmente; es natural que se apoyen
mutuamente en sus necesidades. Eso es lo que sucede en los Estados Unidos. En
las democracias raramente se conceden grandes favores pero se hacen
constantemente buenos oficios. Es raro que un hombre se muestre sacrificado,
pero todos son serviciales” (Tocqueville 1989, p. 218). La piedad de la que habla
no es la compasion cristiana que veremos mas adelante- sino una suave empatia
que supone ponerse en el lugar del otro. La ayuda que se prestan los hombres es
fruto mas de una coexistencia prolongada que de la entrega sentimental. La
igualdad de condiciones acerca a los hombres y provee de una moral extendida de
ayuda mutua basada en la reciprocidad. Ello no quiere decir que los hombres sean
mejores que en la aristocracia, tipo ideal de una desigualdad que albergaba
sentimientos extremos: grandes crueldades convivian con intensas devociones,
asi como el abuso de poder con la proteccion sobre el rango inferior. Por el
contrario, la democracia instaura una sociabilidad templada basada en la
anticipacion de la necesidad del otro, en una prevision racional de la ayuda que
promueve un cuidado diario compatible con la indiferencia: “No es que se
interesen profundamente en su suerte, pues si por casualidad resultan inttiles los
esfuerzos que hacen por socorrerles, les olvidan pronto y vuelven a si mismos,
pero se ha formado entre ellos una especie de acuerdo técito y casi involuntario
por el cual cada uno debe a los demés un apoyo momenténeo que a su vez podra
reclamar para si” (ibid., pp. 218-9). Asi, la ayuda que engendra la igualdad no es
tanto la entrega apasionada a la necesidad de un semejante especifico como un
habito compatible con una indiferencia de fondo. Puesto que las democracias son
o al menos se sienten- iguales, llegan a hacerse intercambiables, incluso en ese
auxilio que requieren antes o después y que se presenta como una ley latente de la
convivencia. Por ello, el altruismo democratico es compatible con el
individualismo, con ese olvido facil del otro y ese retorno a uno mismo que
anuncia Tocqueville. Asi, en la filantropia democratica confluyen una vaga
generosidad, una benevolencia difusa y una racionalidad que se adelanta a la
propia necesidad. El fundamento del altruismo moderno no es pues el
sentimiento, cuyo valor nuclear es la compasion, sino una racionalidad sostenida
por la reciprocidad. Como veremos, ésta se alimenta de argumentos psicoldgicos
que desplazan la moralidad de la filantropia democratica. Tal es el caso de la ayuda
a los extrafios cercanos, a esos que la igualdad de condiciones aproxima fisica y
socialmente. Veamos lo que sucede con los extrafios lejanos, con la necesidad que
lallamada cooperacion para el desarrollo quiere paliar.

El humanitarismo organizado forma parte de la llamada politica de la vida,
propia de una sociedad postmaterialista3 : “Cuando hay objetivos que estdn
conseguidos la lucha se dirige hacia otro sitio: la ecologia y la solidaridad en el
Tercer Mundo” (José, treinta y seis afios, Médicos Mundi). Quizd sea ese
desplazamiento desde la clasica politica de la emancipacion, centrada en lo social,
hacia la politica de la vida o “politica generativa” como la llama Bellah- que gira
en torno a lo cultural y en la que la desigualdad se ha transformado en exclusion, lo
que desencadena la critica de los voluntarios jovenes.

3 La expresion “politica de la vida” se encuentra en Giddens (1995). En cuanto a la idea de los
valores postmaterialistas se remite al ya clasico libro de Inglehart (1991).
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Estos acusan al voluntariado de no ser mas que una moda. Més concretamente,

el reproche se dirige al boom de las ONG de la cooperacion al desarrollo, actividad
que se opone valorativamente al voluntariado social, y ello en varios planos En
primer lugar se enfrenta una actividad extraordlnarla el viaje al Tercer Mundo, a
una ordinaria, el socorro callado y continuo con los mas necesitados. En segundo
lugar los voluntarios oponen la atencion otorgada por los medios de comunicacion
al voluntariado de cooperacion al desarrollo, que han hecho del altruismo una
“moda”, término unanimemente denostado. Contra esta filantropia espectacular
se yergue el voluntariado social, discreto y particular, producto de la buena
voluntad de individuos concretos, huérfanos del apoyo institucional que su tarea
mereceria. En tercer lugar, los discursos confrontan la alusion velada al principio
del placer que conlleva la aventura de viajar a tierras lejanas con el principio de
realidad que supone el contacto con la desventura de los mas necesitados.
Asi, el voluntariado de la cooperacion al desarrollo, que ha hecho visible y ha dado
a conocer la ayuda a extrafios, ha producido un altruismo indoloro que satura la
sensibilidad de los espectadores de los mal llamados desastres humanitarios. El
resultado es la trivializacion de la necesidad (el hambre o la pobreza extremas) y la
produccion de una informacion obscena por ser demasiado explicita: “El Tercer
Mundo es otra cosa que ese nifio flaco y lleno de moscas. O la madre negra y un
nifio mamando de un pecho vacio” (Fernando, veinte afios, Solidarios para el
Desarrollo, mendigos). Al cabo se produce la indiferencia, forma de socializacion
negativa propia de la modernidad. Y se podria hablar incluso de antipatia (un
mecanismo psicosocial de defensa ante un estimulo demasiado intenso, segun
Simmel) hacia esos desgraciados que nos amargan a diario el almuerzo o la cena
demandando auxilio.

La oposicion a la moda del voluntariado y la explosion de las ONG entronca
con la distancia que los jovenes tienen respecto a los mecanismos que hacen de la
ayuda personal una actividad social. En primer lugar se critica la financiacion de
las organizaciones del cuidado. Ello se aplica, primero, a la privada, con el
argumento de la contaminacion (ciertas firmas comerciales se enriquecen
prestando su marca a determinadas ONG), pero también a la financiacion publica
con el argumento de la dependencia (el voluntariado “se apacigua” siestd apegado
a subvenciones estatales. Mas, si se reconoce que las campafias publicitarias
azuzan las conciencias, ya que 10s voluntarios y los socios son pocos para sufragar
las organizaciones, cabe preguntar cual seria la fuente adecuada de sostén
econdmico.

En segundo lugar los voluntarios jovenes critican la formalizaciéon “la
burocracia- con el argumento de la rigidificacion: 1a ayuda se inscribe en una ONG
y ésta se transforma en “un pulpo con su cabeza y unos tentaculos que no hacen
mas que obedecer”. Es entonces cuando se pierde la idea del voluntariado ;como
qué? Se diria que como un vago impulso de una personalidad altruista poco
definida, o como mucho como un comportamiento imitativo (“como la onda que
provoca la piedra en un rio”) que desafia todo corsé organizacional. Por otra parte,
la critica de la formalizacion hace que se perciba al voluntario como a un “primo”
que sirve a los intereses del Estado, enemigo que se aprovecha de la buena
voluntad de la gente para paliar sus insuficiencias. En este sentido las ONG
colaboran en esta estafa.
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En tercer lugar los jovenes critican la politizacion del voluntariado. Este se
produce tanto desde la entronizacion institucional del voluntariado como desde la
propuesta de incentivos selectivos para animar el impulso solidario: el pago a los
voluntarios, la provision de un carné y un seguro son solo formas de atraer a un
“gorrén” que solo quiere sacar beneficios sociales del voluntariado. Este,
abundando en lo dicho mas arriba, deberia ser un impulso puro, con motivos
virtuosos no manchados de interés. Por el contrario, el voluntario que acepta los
incentivos selectivos es no s6lo un gorrdn sino también una especie de traidor a
una Causa concreta y elevada, parado_]lcamente desgajada del compromiso que
supone la pertenencia a una organizacion.* La gratuidad que define al
voluntariado ideal alcanza todos los canales institucionales, incluyendo la
ensenanza, secundaria y universitaria. A pesar de que muchos jovenes reconocen
haberse iniciado en el voluntariado a través de sus practicas escolares, tachan de
“jugada maestra del Estado” el intento de transmitir el altruismo a través de la
educacion. Es menester subrayar este rechazo porque supone poner trabas al
vinculo civico que se establece entre costumbres morales (lo que Montesquieu y
Tocqueville lamaban mores) y las leyes. La concatenacion entre gobierno,
costumbres y leyes es una de las ideas cruciales del republicanismo, tradicion
contraria al liberalismo que valora la participacion como forma primera de
realizacion humana. Frente a la neutralidad valorativa del liberalismo, el
republicanismo cree que se hacen buenos ciudadanos inculcandoles buenas
costumbres a través de buenas leyes. Pero cuando el gobierno se entiende como un
enemigo no cabe esa interrelacion entre los tres vértices del tridngulo virtuoso
republicano.

La triple critica a la financiacidn, a la formalizacion y a la politizacion de las
organizaciones de la ayuda muestra la profunda desconfianza institucional de los
voluntarios jovenes, que tienen una concepcion conspirativa de la politica como
un mundo extrafio y enemigo. Embargados por un espontaneismo que hace muy
dificil la transmision y por ende la perduracion de la accion voluntaria, y carentes
de lenguaje politico que enmarque el voluntariado en una sociedad civil y enuna
soberania consciente que debe crecer, los voluntarios creen, sin saberlo, en el
imaginario liberal que identifica la pohtlca con la administracion y el Estado
olvidando que esta esfera social que oponen a la politica puede ser una sociedad
politica en la que el voluntario sea una pieza clave.

La desafeccion hacia la politica marca la version radical del discurso juvenil,
mientras que su version moderada incide en la naturaleza imitativa del altruismo.
En este sentido, el voluntario expande con su mero ejemplo el impulso solidario, a
modo de estandarte de la virtud u hombre anuncio. Esta metafora enlaza con el
voluntariado como manifestacion de la democracia directa. En ella entra tanto la
idealizacion de lo local “la calle”- como de la transmision directa “el boca a
boca”- del ejemplo. Ello entronca con la insistencia en la “sensibilizacion”, una
consigna de las ONG que los voluntarios han incorporado a sus discursos, que ha
sustituido a la concienciacion (propia de la politica de la emancipacién), que
aludia a un convencimiento moral que opera mas a través de la razon que de los
sentimientos.

4 Los conceptos de primo, gorron e incentivos selectivos provienen de Olson (1971).
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En cuanto a la trama politica del discurso juvenil, se concatena con la urdimbre
moral de la accion voluntaria. Tres son los modelos pr1nc1pales que articulan el
voluntariado y que hablan de las motivaciones que lo impulsan®. En primer lugar
aparece el modelo terapéutico, que expresa una defensa psicoldgica del cuidado.
Los voluntarios se hacen eco de dicho modelo cuando repiten las consignas de las
ONG que funcionan como guiones, es decir, como formularios que, una vez
aprendidos, informan modelos de accion. Hay dos mandatos, el del
distanciamiento afectivo y el de la educacion en la autonomia. Ambos producen
en los voluntarios una fuerte ambivalencia moral, esto es, un choque entre
expectativas incompatibles que, con caracter normativo, se asignan a las
actitudes, creencias o comportamientos ligados a una posicion de estatus (Merton
1980). En este caso, el del voluntario, al que la organizacion adiestra en la practica
de lallamada distancia de rol. En tanto que perteneciente a una organizacion, debe
embridar su simpatia hacia el objeto de ayuda a la vez que le ensena las bondades
de la autosuficiencia. No voy a distinguir aqui los conceptos de autonomia y
autosuficiencia, que se solapan en el discurso de los voluntarios; tan s6lo subrayar
su importancia y su conexion con el ideal de libertad negativa. Concepto clave en
la configuracion ideoldgica liberal, la libertad negativa es una libertad “frente a”
“con respecto a” y enlaza con un concepto espacial de la accion social. Los
voluntarios mencionan la necesidad de “no meterse en el territorio” de quienes
cuidan.

La metafora del territorio muestra como la cautela inspira el trato con el
drogadicto (que, se afirma, tiende a abusar de la confianza), el enfermo o el
anciano (seres que, en su carencia o en su soledad, son intrinsecamente
dependientes, algo que se silencia). Asimismo, la reserva (respecto a darles el
nimero de teléfono o a verlos fuera del horario previsto) y la distancia, formas
negativas de socializacion que enlazan con la privacidad como esfera ideal de
autonomia y desarrollo. La defensa por parte del voluntariado de dicha esferay la
creencia en el deber de estimular la autonomia del ayudado refuerzan una empatia
limitada, unaimplicacion sostenida como modelo de la conducta voluntaria.

La cuestion es si es posible la compasion limitada, o si ésta es una
contradiccion en los términos. Adam Smith en La teoria de los sentimientos
morales entendia el mecanismo de la empatia como un complejo mecanismo de
identificacion con el otro, un “cambio imaginario” que implicaba comprender la
situacién o las circunstancias concretas del prdjimo. Para ello predicaba la
templanza y la mesura, sobre todo en la demostracion de la afliccion, que sera
tanto mas dificil de comprender cuanto mas intensa sea. El autodominio es una
virtud de raigambre estoica que se debe practicar cuando se trata de relatar una
enfermedad, por ejemplo. Lo que Smith llama self-mastery confiere dignidad de
caracter y, ademas, facilita la sociabilidad, que descansa en pasiones tibias. Asi,
una “estima fria” anuda los vinculos de la sociedad comercial que Smith teoriza.
Pero el autocontrol emocional que predican las ONG y que los jovenes
voluntarios suscriben es otra cosa. A mi juicio, tiene que ver menos con un
estoicismo de nuevo cuiio que con un supervivencialismo propio de la cultura

5 Los modelos que enmarcan las legitimaciones del voluntariado estan inspirados en el libro de
Wuthnow (1996). He adaptado las conclusiones de Wuthnow a los discursos de los entrevistados.
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individualista que el liberalismo ha entronizado. El individualismo democratico
aparta el compromiso con lo colectivo; también disuelve la implicacion profunda
con el otro, que se vive como un potencial invasor de la propia esfera.

Tras el modelo terapéutico, en segundo lugar se descubre en el discurso de los
voluntarios jovenes el modelo del crecimiento. Seglin éste, el ejercicio del
altruismo hace crecer por dentro tanto al que lo practica como al beneficiario de la
ayuda. El crecimiento interno se expresa vividamente a través de la metafora de la
musculatura: uno ejerce el cuidado a los extrafios como quien ejercita sus
musculos, y se siente mejor cuanto mas fuerte se nota, una sensacion de
satisfaccion que le impulsa a continuar y a veces a redoblar el esfuerzo. Pero el
ejercicio del auxilio no se refleja s6lo en uno mismo sino que lleva también a hacer
crecer al otro. El voluntario aparece como una especie de partero de las
potencialidades que al necesitado se le atribuyen, segin lo que llamo el principio
de la capacitacion universal. La fe contemporanea en el valor de la
autosuficiencia hace creer a los voluntarios que todos, incluso seres tan desvalidos
como los ancianos o los minusvalidos, tienen “capacidades”. Se llega a decir que
los nifios mongolicos han de aprender a “demandar carifio”, como si hubieran de
mudar sunecesidad por una autonomia bien dirigida.

Por su parte, el principio de la capacitacion universal lleva a dos paradojas. En
primer lugar, la imposibilidad de una compasién en sentido fuerte, en el
etimologico de “sufrir con el otro”: “no ganas nada con estar llorando dos dias”
(Alicia, veintitrés anos, Proyecto Hombre, presos). La compasion profunda se
entiende como “masoquismo”, frente a la aprobacion de un sentimiento de
empatia leve, base de una ayuda funcional. En segundo lugar, la atribucion de
potencialidades internas y liberadoras conduce a la negacion de la necesidad, el
reconocimiento de la cual deberia fundar el voluntariado. También de la
desigualdad (que es un término que apenas sale en los discursos, ni siquiera en los
mas radicales, sustituido por la mas templada “exclusion’), sea ésta fisica o social.

La insistencia en que nadie es “‘un pobrecito” (ni los ancianos abandonados en
las residencias, ni los mendigos enajenados, ni los enfermos de Alzheimer) borra
la condicion de victimas (de una sociedad individualista e injusta, de una familia
egoista, etc.) y de la culpa o la responsabilidad, individual o colectiva. Una vez
que la victima ha sido borrada, también se difumina el dafio y la atribucion de éste
a agentes sociales. Asi, desde un discurso psicologista (el de los voluntarios, que
parece una obediente reproduccion de las consignas organizacionales) que recalca
“las potencialidades internas” y el imperativo de la autosuficiencia, el
razonamiento social y politico de las raices de la desigualdad y la exclusion
desaparece. O lo que es lo mismo, el lenguaje primario del individualismo
expresivo en este caso- ahoga el secundario que deberia hablar de
responsabilidades y remedios colectivos. Los dos modelos anteriores expresan la
practica de un altruismo endocéntrico, que subraya la satisfaccion personal que se
derivadelaayuda, de la gratificacion interna del cuidado al extrafio

6 Laoposicion entre altruismo endocéntrico y exocéntrico se puede ver en Karylowski (1982).
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Mientras que los modelos anteriores suscriben una defensa psicoldgica de la
ayuda, el tercer y ultimo modelo, el del intercambio, apunta a una defensa
sociologica de la misma que trasciende el lenguaje primario del individualismo.
Alguien define el voluntariado como “la prestacion de un bien o un servicio sin
garantia de retorno”. Los voluntarios hacen gala de una modestia exagerada, al
insistir que la suya es una labor nada extraordinaria en lo moral, contra lo que
generalmente se cree. Por el contrario, los soldados de la ayuda subrayan lo que se
suele llamar altruismo reciproco, propio de una logica utilitaria que poco tiene que
ver con la compasion, con un sentimiento profundo de identificacion y de
implicacion con los males ajenos. El que ayuda reconoce que “gana” algo. Sobre
todo una ampliacion de la tolerancia hacia el otro distinto, y ya sabemos del valor
incuestionable de la tolerancia en el imaginario liberal, aunque se solape con la
indiferencia, algo siempre posible por las paradojas analizadas mas arriba. Si el
voluntario gana madurez y tolerancia ;qué gana el ayudado‘? Compaiiia, se podria
pensar, carifio, compasion. Mas no es éste el capital que los jovenes mencionan. El
altruismo reciproco se dice de nuevo psicoldégicamente: lo que gana el ayudado
(en términos de individualismo utilitario) o se da (siguiendo el modelo del don) es
“aumentar la autoestima”. Esta no es equivalente a la dignidad usando el lenguaje
secundario de la moralidad- sino mas bien el reconocimiento de las capacidades,
como si el ayudado tuviera también una musculatura que fortalecer.

Frente a la idea de que el voluntariado constituye un don sin retorno, puede
decirse que el don vuelve bajo la forma del llamado altruismo de participacion,
que defiende que el descubrimiento de que uno se siente bien haciendo el bien
contribuye a seguir haciendo el bien’. “Ttno le puedes quitar el derecho a sentirse
bien a un tio por ayudar”, dice un joven. El solapamiento entre sentimientos,
derechos y accion social indica el peso del individualismo emotivista. Y es que el
altruismo de participacion se podria entender en clave social, siendo el voluntario
el miembro de un todo en el que se coopera y se mejora. Para ello las ONG
tendrian que insistir en el valor de la interdependencia. También en la metafora de
la cadena de ayuda donde cada uno es “un eslaboén”, un “granito de arena” en un
desierto que todos podemos poblar.

En efecto, las organizaciones insisten en impedir la conciencia de unicidad de
los voluntarios, que no deben pasar demasiado tiempo con sus ayudados para que
no se desarrollen vinculos personales. A mi juicio, la distancia de rol quizé sea
conveniente para preservar los sentimientos frios, pero impide el desarrollo de
vinculos durables y, desde luego, una compasion profunda hecha de tiempo y
compaiiia con una persona con quien puedes contar. El sentimiento fuerte de la
certeza por parte del objeto de ayuda- y del carifio por parte del voluntario- no se
contempla. El imperativo de la autosuficiencia y la autocapacitacion funcionan
como frenos a un voluntariado del que resulte un vinculo de amistad y
compromiso. La metafora orgdnica de que somos como un cuerpo de érganos
interdependientes repetida por los voluntarios- no se puede realizar si se piensa
que cada miembro es sustituible y ha de cumplir s6lo una funciéon temporal. Lejos
de esta empatia controlada esté el discurso de las amas de casa, que articulan el

7 He traducido por “altruismo de participacion el llamado nesting altruism esbozado por
Mansbrige (1988).
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segundo lenguaje.

El lenguaje secundario del cristianismo

Frente a la moda de las ONG, el voluntariado tradicional no depende de
campaiias publicitarias ni de entusiasmos mediaticos efimeros. El detonante de la
ayuda suele ser la familiaridad con el dolor ajeno (sobre todo la enfermedad de un
familiar o el “trauma” que causa la muerte de una persona proxima), lo que
predispone a experimentar sentimientos fuertes para ayudar al débil. Si el valor
principal de la configuracion individualista era la dependencia (y sus derivados, la
autosuficiencia y la autorrealizacion), el eje axial del discurso cristiano es, a mi
juicio, lacaridad, que tiene en la compasion su sentimiento moral mas importante
y enlavocacion lamotivacion mas llamativa.

Entre los rasgos de una personalidad altruista con rasgos cristianos se pueden
destacar tres elementos. Primero, un espiritu de curiosidad o “disposicion al
descubrimiento” (que no es patrimonio de los cristianos y que aparece como una
suerte de virtud social mencionada repetidas veces) que facilita la salida del
ensimismamiento y el interés por lo social, o al menos por lo que le sucede a otro.
(No olvidemos que el individualismo democréatico se caracteriza por la reclusion
en el universo privado y la exclusion del mundo exterior y extrafio a la propia
familia o0 amigos). En segundo lugar, la humildad y 1a modestia, una insistencia en
quitar importancia a la labor realizada, algo genérico entre los voluntarios y que
cobra un valor especial entre los cristianos por ser una ensefanza de los
Evangelios. En tercer lugar, un espiritu de entrega y de generosidad alimentado
por una vitalidad y un voluntarismo muy intensos que no existen en el discurso
individualista, donde predominan los valores frios. Dicha actitud lleva a comparar
el voluntariado con la maternidad: “Es un poco lo que pasa con un hijo, que te
cuesta mucho sacrificio. Pasas malas noches por cuidarlo, pero en cuanto ves la
cara ya no te importa no haber dormido. Se rie, te toca la mano y ya estés
compensada. Pues en menor escala esto es lo mismo” (Joaquina, cincuenta y tres
anos, ANDE, discapacitados fisicos). La mencion del sacrificio, un valor que se ha
convertido en anatema parael lengua_]e primario (que lo entiende como perverswn
el tan mencionado “masoquismo’’- transforma la nocion de “compensacion”.

Esta queda extraida de la ldgica econdmica y aparece en su sentido original,
que esta siendo olvidado. El Diccionario de la Real Academia Espariola define
“compensar”, en su primera acepcion, como “igualar en opuesto sentido el efecto
de una cosa con el de la otra”. (Ese es el sentido en el que no dormir “compensa”
por ver la sonrisa de un hijo; también el esfuerzo del voluntario con el progreso del
ayudado o la gratitud que éste muestra). S6lo en su segunda acepcion compensar
es “dar alguna cosa o hacer algiin beneficio en resarcimiento del dafio, perjuicio o
disgusto que se ha causado”, y en esta acepcidon vemos como prima la intencion
del reequilibrio sobre el sentido econdmico del acto. El hecho de que tendamos a
entender la compensacion en un sentido meramente econdomico (ahora hasta las
victimas de accidentes o de la aficion a fumar piden “compensaciones” a
instituciones publicas o a empresas privadas) muestra el traspaso de vocabularios
desde el dominio de lo econémico al de lo moral.
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Ademas de la curiosidad, la modestia y la entrega, el voluntario cristiano se
caracteriza por “tener un talento o un carisma especial”, algo que se relaciona
explicitamente con la vocacion, identificada tanto con una “llamada” como con
un “camino”. Ambos aluden a una naturaleza especial de cardcter moral que
induce al amparo y que estd impelida por el cumplimiento de un objetivo
extraindividual. La vocacion como llamada conecta con el seguimiento de un
ejemplo moral tanto mas fuerte como cercano esté el voluntario. (Un sacerdote
admirado en el colegio, una madre dedicada continuamente a la ayuda al extraio
surge, entre otros, como referencias de rol entre los voluntarios jovenes
cristianos). Por su parte, la vocacion como camino entiende la vida como un relato
con sentido orientado al compromiso. Nada que ver con la justificacion del
voluntariado como una “actitud” personal o como consecuencia de una eleccion
subjetiva entre “diferentes opciones”. La vocacion, en un sentido fuerte que ya
estd en desuso, entronca con la caridad como eje axial del discurso cristiano, que
conviene analizar en detalle.

A partir de las acepciones de los diccionarios generales, la caridad se puede
entender como virtud, como sentimiento y como accion. En tanto que una de las
tres virtudes teologales, se define como “el amor a Dios sobre todas las cosas y al
projimo como a uno mismo”, remitiendo a un imperativo externo que ordena el
amparo al otro. Asi, “porque Dios lo manda y punto” es una motivacion suficiente
para el voluntariado cristiano. En tanto que sentimiento, la caridad es “el impulso
a auxiliar con dadivas, cuidados y consuelos a quien lo necesita”, tal como reza el
Diccionario de Maria Moliner. La caridad es también una accion, “la limosna o
socorro que se da a otro”, tal como recoge el Diccionario de Manuel Seco, que
asimismo da cuenta de la acepcion de actitud, en tanto que “disposicion que se
tiene a ayudar al projimo”. Frente a la virtud antigua de la amistad,
intrinsecamente vinculada a la accion del zoon politikon en la polis, el amor
cristiano se extiende a todos los semejantes y constituye el vinculo principal de la
comunidad religiosa' “Hay que querer al pr6jimo porque es lo que Dios manda”
(Carmen, sesenta afios, San Vicente de Pall, mendigos). El mandamiento
principal se sigue a traves de la practica, que en ocasiones se verbaliza como
praxis social: “Alo largo de la historia los que han durado mas en el compromiso
solidario son los que siguen el Evangelio” (...) En Espana [quienes sacaron a los
presos a la calle en tiempos de Franco? ;A quien mas que a la Iglesia le importaron
los drogados y los maricones? Querer al marginado es cosa del Evangelio: en tan
contranatura que si no es por Dios, eso no dura. El amor sin retorno, eso es la
auténtica caridad. Y el retorno no lo da el SIDA sino Dios, que te da esa paz por
dentro” (Jaime Garralda, sesenta afos, Horizontes Abiertos, presos). Entre los
sentidos de la caridad, me centraré en la caridad como virtud, que entronca con la
compasion como sentimiento moral clave del lenguaje secundario.

Si echamos la vista atras hacia los clasicos tras el analisis de la empatia de
Adam Smith aparece Jean-Jacques Rousseau como analista de la compasion o lo
que ¢l llama pitié. Segiin Rousseau, la compasion es la repugnancia natural al ver
sufrir a un semejante. Asi la define en el Discurso sobre el origen de la
desigualdad entre los hombres, donde conecta la pitié con el instinto de
conservacion o “amor de si”’. Puesto que dicha compasion la tienen no sélo los
hombres sino también algunos brutos como los caballos (que se detienen antes de
atropellar a otra criatura) la piedad, con ser un universal humano, no pasa de ser un
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instinto con poco valor social. Mas enjundia tiene la compasion tal como la trata
Rousseau en Emilio, como una virtud que se templa en sociedad y que se encadena
con el “amor propio”, alrededor del cual giran todas las pasiones irascibles y
odiosas. Por ejemplo la envidia que, como la compasion, surge de comparar
nuestra suerte y la de los demas. Esta tendencia a medirse con el otro es propia del
hombre en sociedad. Mas es la sociedad moderna y su sociabilidad alambicada la
que desarrolla plenamente la vanidad, un vicio que los criticos de la Ilustracion y
deluniverso del comercio deploraban.

Como Smith, Rousseau reconoce que nos es mas facil entender la pena del otro
que su alegria: “No esta en el corazon humano ponerse en el lugar de las personas
que son mas felices que nosotros sino de aquéllos que son mas de compadecer”
(Rousseau 1969, p. 506). Tal seria la primera maxima de la piedad. Pero el
ginebrino afiade a la teoria smithiana de la empatia y del espectador interno que la
sostiene (la necesidad de ponerse en el lugar del otro para identificarse con ¢l) el
llamado principio de la comparacion. La compasion supone una excursion
imaginaria, una salida de nosotros mismos para posarnos sobre el otro que nos
ofrece un sentimiento de alivio de nuestros males. Por ello “aunque el primer
sentimiento que le golpea <a Emilio> es un objeto de tristeza, el primer retorno
sobre si mismo es un sentimiento de placer. Y viendo de cuantos males se libra, se
siente mas feliz de lo que hubiera imaginado: comparte las penas con sus
semejantes pero ese acto de compartlr es voluntario y dulce” (ibid., p. 514). A
través de esa comparacion la compasion sobrepasa de alguna manera su condicion
de sentimiento moral (y desde luego de instinto, tal como se presentaba en el
Segundo Discurso) y deviene una especie de razodn sensitiva que conecta con
nuestro yo mas intimo. Mientras que el primer movimiento de la compasion es el
vuelo desde nuestra intimidad a la exterioridad doliente del otro, el segundo
movimiento es ese retorno a nosotros mismos y supone el encuentro con un yo
fortalecido por la conciencia de estar mejor que el compadecido: “Gozaalavez de
la piedad que tiene por sus males y de la alegria de saber que no los tiene; se siente
en ese estado de fuerza por el que nos extendemos maés alla de nosotros mismos y
que nos hace llevar fuera de nosotros una actividad superflua y sobreabundante”.
El principio de la comparacion se observa en el relato de un voluntario joven que
resalta el contraste entre la situacion del joven voluntario y la del mendigo al que
ayuda:”Te ven como a un pardillo que, al final, se va a casa a dormir. Y es normal:
yo me tengo que levantar a las siete para ir a buscar una tarjeta desde el centro a la
Plaza de Espafia, hacer cola, luego ir al comedor y pasar la tarde por ahi
durmiendo en unos cartones y...” (Aurelio, veinte afios, Calor y café, mendigos).
Aqui se expresan la dificultad de la comprension smithiana de la situacion y el
“retorno” rousseauniano a una realidad propia mas segura y placentera que la del
otro.

La segunda maxima de la piedad es que uno solo se compadece de las
desdichas de las cuales no esta exento. Es decir, que la proximidad emocional con
el que sufre se produce a través de la anticipacion del infortunio. En este sentido el
discurso cristiano se refiere explicitamente y sin rubor a lo que rodea a la vejez:
soledad, decadencia fisica, deterioro mental, dolor, muerte. (Toda una bateria de
experiencias que el voluntariado joven tiende a soslayar, entre otras razones
porque prefiere centrarse en colectivos de ayuda que supongan un  gasto
productivo. En este sentido los inmigrantes, los presos o los nifios ofrecen un
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voluntariado “con futuro”, es decir, una acciéon que pueda llevar a cabo la
enseflanza de esa autonomia tan valorada y ofrecer la salida a la condicion de
excluidos). Por el contrario, la ayuda a colectivos como mayores o enfermos es un
gasto improductivo, pero entronca con el propio futuro y con la insoslayable
condicion humana. Si la compasion prende con los males que uno puede contraer,
sindudalavejezy las enfermedades activan aquélla.

Latercera maxima de la compasion rousseauniana es que ésta no se mide por la
desgracia que le sucede al otro sino por el sentimiento que se atribuye al sufriente.
Es decir, que solo nos condolemos por nuestros semejantes, por los que nos son
mas proximos o mas parecidos. De ahi que la juventud también la solidaria-
resulte en cierta medida insensible ante las desdichas de los mayores, por carecer
de experiencia acerca del final de la vida. (Quiza por ello los jovenes voluntarios
no sepan entender las carencias de los mas desvalidos, mientras que las mujeres de
mediana edad saben comprender lo que es un viejo o un enfermo de Alzheimer,
familiarizadas en su propia casa con la fragilidad extrema).

Sila compasion no es un instinto sino tal como afirman Smith o Rousseau- algo
que tiene lugar en la sociedad cabe pensar que pueda ser educada y convertida en
una virtud que mejore la sociabilidad. Para desarrollar una paideia de la
compasion, esa “beneficencia activa” rousseauniana, habria que superar lo que
llamo el mandato de la autonomia, que engendraba la desaparicion de la
necesidad, la negacion por parte del voluntario de que el otro me necesita. Algo
que produce una fuerte disonancia cognitiva en los colectivos donde la necesidad
es mas visible, como sucede con los mendigos y los ancianos. Frente a la
independencia, una cultura compasiva ha de reconocer la necesidad genérica de
los hombres y el valor de la interdependencia. En segundo lugar, una defensa
sociologica (y no meramente psicologica) de la compasion precisa recuperar el
sentimiento moral de la gratitud, desterrada en una cultura individualista que
sospecha de los actos que se salen de una logica econdmico-utilitaria que cifra en
el interés la razon Gltima de toda accion social, incluida la ayuda a los extrafios.
(De ahi la recesion del lenguaje secundario, que alude a horizontes externos “la
obediencia al Evangelio”, “porque Dios lo manda” “por sentir el reconocimiento
ese interno que me dicta que debo ayudar”- frente a la prepotencia del primario,
que alude a preferencias subjetivas). Recuperar la gratitud supone apreciar el don
del voluntario en tiempo y en esfuerzo emocional- y en este reconocimiento abrir
la posibilidad de forjar un vinculo duradero. Algo que impiden las organizaciones
del cuidado, que entienden el voluntariado como una ayuda durante un tiempo
limitado, al modo de una rehabilitacion terapéutica que no debe convertirse en
habito. Lo propio del paciente es pasar luego a un gimnasio donde fortalecer sus
musculos, no caer en la dependencia que acaba por crearse en una comunidad de
enfermos.

Aunque el discurso cristiano subraye el discurso secundario hay que sefialar
que no deja de manifestarse entre los voluntarios cristianos una caridad mixta
donde aparece la huella del individualismo. Asi, “frente a la gente que lo hace por
altruismo o por la humanidad yo lo hago por Dios y ello es muy gratificante”. La
alusion a lo “gratificante” indica la fuerza del expresivisimo y de la
autorrealizacion como motivacion principal de la ayuda. La naturaleza hibrida del
discurso cristiano se avista también cuando se quiere negar el sacrificio, nocion
anatema en nuestra cultura, que niega la accion altruista si no estd mezclada de
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razones egoistas: “Es mas duro cuidar a tu padre, vamos, es otra pelicula.
Digamos que t estas en el cine y que la pelicula dura tres horas, pero la pelicula
pasay te vas a casa. O sea que de sacrificio nada”. (Elena, cincuenta y tres afios,
Horizontes Abiertos, presos). La metafora de la ayuda como una pelicula subraya
tanto el desdén por la idea de entrega como por la insistencia sobre el caracter
parcial de la dedicacidn del voluntariado. Lo primero que se puede hacer desde un
razonamiento puramente utilitario, que aparece mas chocante si proviene de una
cristiana con una edad que no deberia estar contaminada por la ldgica
economicista: “Somos lo suficientemente egoistas para aparcar lo que no nos
satisface. Luego si el voluntariado te satisface es que no es duro. Asi de facil.”
(Rosa Maria, cincuenta y tres afios, Nuevo Futuro, Rastrillo). Es decir, algo que te
hace sentir bien se interpreta no en clave moral, como el cumplimiento de un
deber, o como resultado de ese altruismo de participacion que mencionaba mas
arriba y que puede dar lugar a la extension de la responsabilidad. El bienestar
interno se entiende aqui no en clave moral, como fruto de una accion virtuosa,
sino en clave psicologista.

Pero en general, desde el lenguaje secundario los actos de compasion resultan
en un amparo sostenido y duradero: el voluntario se convierte en sostén del
necesitado. Resurge el valor de la dependencia como consecuencia de la
fragilidad humana, algo que la cultura individualista rechaza, empefiada en dar
soluciones a todos los problemas. Para aquélla quien no es feliz o no esta
razonablemente satisfecho es un neur6tico, alguien que no sabe gestionar su
capital psiquico y que debe consultar a los expertos en tecnologias del yo. La
infelicidad, el dolor, la enfermedad o la soledad son tabues en un clima de
banalidad o “euforia perpetua”® propia de individuos que soélo se atribuyen
responsabilidad sobre si mismos, en lo que llamo una responsabilidad reflexiva
que al mismo tiempo que se desentiende del compromiso con los demas arroja
sobre si toda suerte de deberes. Pero, mas alld del lenguaje primario, pienso que la
compasion enlaza con la responsabilidad como “hacerse cargo” (Cruz 1999). La
expresion significa, en una de sus acepciones, “un reparto del mundo”, una
aceptacion de la comprension que el otro precisa y reclama. En este sentido,
pienso que la responsabilidad laica y racional se enlaza naturalmente con la
compasion cristiana.

Esta se compone de tres sentimientos morales: la afliccion por el mal ajeno, la
condolencia o participacion en la desgracia del otro, y la conmiseracion o
malestar producto de la miseria del otro. Esta “entrada en el otro”, por decirlo asi,
supone una intensidad sentimental impensable desde la psicologia fria del
lenguaje primario individualista. En los grupos de discusion se cuenta como en
San Vicente de Paul los ancianos se sienten “amparados en la sede, como se ha
tratado de hacer de ella un lugar comodo y caliente donde siempre se ofrece
compaiiia”. No se alude aqui a las consignas de las ONG modernas, como la
distancia de rol y a la necesaria brecha temporal que los voluntarios deben aceptar
a riesgo de enfriar su impulso solidario- entre el momento en el que llegan y
cuando comienzan su labor. Al contrario, las voluntarias de las organizaciones

8 Ver Bruckner (2001), donde se hace un analisis critico del ideal de felicidad convertido en un
imperativo a la vez coercitivo y trivial.
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cristianas tradicionales dan rienda suelta a relatos emotivos que hablan de una
compasion en su sentido original y moralmente fuerte: “Le llevé a la anciana la foto
del barrio en el que vivia, Chamberi, y se puso muy contenta, la pobre. Son cosas
pequeiias pero que a ella le ayudan” (Carmen, sesenta afios, San Vicente de Patl,
ancianos).

El peso de la caridad como un hdabito virtuoso, tal como sostiene la teologia
tradicional y repiten los participantes “requiere un ejercicio constante porque si
no, se te olvida”. Como si fuera un deporte que hay que practicar. Intromisiones de
la metafora deportiva del modelo de crecimiento. Con todo, el discurso cristiano se
articula alrededor del altruismo exocéntrico, dirigido a aumentar el contento del
otro, y de razonamientos morales que explican la ayuda organizada. Tal es el caso
delaalusién aladeuda.

Tanto en el caso de los jovenes cristianos entrevistados como en el de las
sefioras que articulan el discurso tradicional se menciona el pago de una deuda
simbolica como uno de los motivos del voluntariado. Este seria una especie de
pago que se hace por los dones sociales y personales- recibidos. Ayudar a un
extrafio supone, asi, saldar una deuda contraida con Dios a través de la ofrenda que
uno hace de si al otro. Entendiendo la vida como una hoja de doble entrada “cuyo
saldo puede ser positivo o negativo”, los actos de compasion aparecen en la
columna de los ingresos: “A mi si me preocupan las cuentas que Dios me vaya a
pedir ahi arriba. Que a lo mejor es que no he hecho nada por los demas y lo hubiera
tenido que hacer”. (Paloma, sesenta y cuatro afios, Nuevo Futuro, menores). Pero
la deuda puede tenerse no so6lo con Dios sino también con los proximos a quienes
no se cuidd; en ese caso el auxilio a un extrafio supone un desplazamiento
pospuesto del cuidado debido. En adelante se cuidara de los extrafios como si
fueran proximos, es decir, se ampliard una conciencia de ayuda o una caridad
expansiva que produce simultdneamente una regeneracion moral propia y una
extension social del don. Se retoma asi el modelo del intercambio y se refuerza la
defensa socioldgica de la compasion. Asimismo, se esboza una nocion de libertad
que no es libertad de eleccion (entre “opciones” de igual valor como defiende el
relativismo-) ni libertad negativa frente a- sino, por el contrario, una libertad
“hacia”, unideal que subraya la conexion y no la independencia.

Tal como sugeria Rousseau la compasion produce una “expansion del ser”, un
deleite natural por la conciencia de la ayuda. Pero este contento no se da, entre los
voluntarios cristianos, en clave psicoldgica como gratificacion interna- sino moral
como acuerdo de la voluntad y la obediencia al precepto de la caridad. Para amar al
préjimo se ha de tener una sobreabundancia de fuerzas que confiere la fe. En clave
laica la conmiseracion supone una energia sobreabundante: “Para compadecer el
mal del otro hay que conocerlo pero no sentirlo. Cuando se ha sufrido o cuando se
teme sufrir, uno se compadece de quienes sufren, pero mientras que se sufre, uno
no se compadece mas que de si mismo” (Rousseau 1969, p. 514). En clave
cristiana, la sobreabundancia de fuerzas que construye la virtud de la caridad roza
con el vicio del orgullo: “Me importa la gente. Y aguanto muy bien que sufra sin
poder yo pegar un grito. Sino cambio su situacion, al menos estoy ahi. Porque me
importa mirar mi vida en profundidad. (Jaime Garralda, setenta afios, Horizontes
Abiertos, presos). La practica de la fraternidad descansa asimismo en el valor de la
esperanza, acicate para la construccion de una Vida Buena. Este sentimiento moral
despega del horizonte temporal presentista del lenguaje del individualismo y
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entronca con la comprension del voluntariado como un comportamiento ejemplar.

El cristianismo confiere una seguridad interna unida a la alegria que da la fe
activa y fructuosa: “Cuando en &mbitos muy desesperados surge la esperanza es
para comerse el mundo. Descubrir que hay un tltimo halito para seguir adelante, a
pesar de todo, es una pasion. La historia de la Biblia es la de las cosas cambiantes.
La verdad ultima es que es imposible que las cosas no cambien a mejor. Y si no
ganamos nosotros no gana nadie” (Jaime Garralda). El discurso cristiano subraya
esa esperanza que hace del voluntariado una muestra del progreso moral de la
humanidad. Algo que el lenguaje primario de los jovenes s6lo aceptaba con
reservas, insistiendo en la aportacion de “un grano de arena” modesto y limitado.
Frente a estos reparos, el lenguaje secundario insiste en la metafora de la cadena de
ayuda, una cadena con una peculiar aleacion en los tiempos modernos.

Las tensiones del discurso civico

Dicese que el voluntariado es un puente tendido entre el individualismo liberal,
deun lado, y la participacion civica, de otro. Su prestigio revive la dimension ética
de la actividad social, la implicacion en la esfera colectiva, la toma de conciencia
de la desigualdad y la exclusion del projimo. El voluntariado recupera la confianza
que ha perdido el Estado y la politica clasica de los partidos, asociada a la
burocracia esclerotizada y al carrerismo corrupto. Pero ¢cuales son los titulos de
ese voluntariado que merecen tanto crédito? He buscado en la version laica del
discurso secundario. Para ello analicé el discurso de un voluntariado minoritario
(frente al de los jovenes, que es el mayoritario) y nuevo (frente al tradicional de las
mujeres de mediana edad cristiana). Este se puede encontrar en las llamadas
generaciones civicas. Tomo el término de Robert Putnam (Putnam 2002 y 2003) y
amplio los limites de dicha generacion (que ¢l cifra en el grupo de edad que nace
alrededor de 1930) para analizar el discurso de la gente que tiene entre treinta y
cincuenta y cinco afios. En dicho estrato buscaba un discurso civico y progresista
que articulara la ayuda como una empresa no s6lo moral como creen los cristianos-
sino también colectiva. Es decir, una concepcion del mundo civica, orientada a la
participacion en la esfera publica y critica con el individualismo liberal, y
progresista, que girara en torno a la politica de la emancipacion (frente a la politica
de la vida que ensalzan los jovenes), a la igualdad como meta moral (no a la
“exclusion”, que ha sustituido en el lenguaje comtn a aquélla), el cambio politico
como transformacion de las estructuras (no sélo a la mudanza moral hacia una
mayor “sensibilizacion” o tolerancia hacia el otro). Pero veremos que tal discurso
brilla por su ausencia y que, del mismo modo que entre los jovenes voluntarios el
espontaneismo sustituia a la conciencia de pertenencia a una organizacioén que
forma parte de una sociedad politica transformadora, entre los maduros
profesionales se combina un realismo de corte individualista y un voluntarismo de
raigambre civica.

Alguien sefiala que el voluntariado entre los profesionales tiene que ver con
tener tiempo libre. Condicidon necesaria en todo altruismo democratico, en este
caso cobra una relevancia especial porque se trata de un tiempo sobrante que hace
de la ayuda una actividad secundaria y sustitutoria. Lo que se reemplaza es la
dedicacion a la profesion con miras a conseguir el éxito. Es decir, el voluntariado
no es tanto una actividad civica para un grupo de edad que podria tener una
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experiencia pasada de implicacion en lo colectivo (en partidos politicos o en el
movimiento ciudadano) como la coartada del fracaso profesional. En efecto, se
dice que la ayuda a los extrafos se lleva a cabo “cuando se tienen otros planes a
cubierto”, siendo éstos la vida privada y el trabajo, que apuntan a ambitos de
s1gn1ﬁca010n primordial. Asi, si buscabamos un lenguaje civico que insistiera en
la prioridad de lo publico, encontramos que es la esfera privada (el &mbito de los
afectos) y la llamada esfera social segiin Hannah Arendt-, la de la profesion, las
que precisan de atencion primaria. Lo demas viene después. Se repite aqui algo
que ocurria entre los jovenes, esto es, la desvalorizacion de la ayuda por los
propios voluntarios. Pero si entre los jovenes ello obedecia a una politica
organizativa mal entendida, que primaba el rol y el distanciamiento frente a la
unicidad y la implicacion social y emotiva, entre los profesionales la
relativizacion de la actividad voluntaria viene por el reconocimiento de que las
fuentes de identidad estan en otra parte: “En mi organizacion solemos hablar de
las dos des: el perfil del voluntario es el de un Divorciado y un poco
Desequilibrado, al menos en su vida social” (Arturo, cuarenta y cinco afios,
Arquitectos sin Frontera, cooperacion al desarrollo). Lo principal es realizarse en
lo privado y en el ambito del mercado, tal como reza el imaginario liberal. Es mas:
tal aserto queda sin réplica, algo curioso para quienes algunos al menos- tienen un
pasado de implicacion con lo colectivo. Lo crucial en la desvalorizaciéon de la
ayuda, y en su adelgazamiento como una practica civica, es su parentela con el
fracaso: “En la Escuela te forman como si fueras el nimero uno y pudieras hacer
grandes proyectos. Y luego te das cuenta de que te has quedado haciendo
chalecitos o en una constructora firmando certificaciones de edificacion. Tienes
cincuenta afos y tienes que hacer algo...asi que te dedicas al voluntariado™.

Mientras que en el discurso cristiano aparecia la metafora de la deuda, en el de
los profesionales se subraya la idea la interdependencia como la materia de un don
que fluye libre y gratuitamente, dentro de un intercambio que articula los lazos
sociales: “Siempre he pensado que siyo tengo algo lo comparto y siotro lo tiene lo
comparto también. Nunca he tenido reparo en que si alguien tiene algo y me lo
ofrece, aceptarlo, y nunca he sentido que ni la otra persona ni yo tuviéramos que
estar en deuda. A mi me han ofrecido dinero cuando vivia con muy poco y lo he
aceptado, sin sentirme mal por eso. Y con el mismo espiritu hago esto: si yo tengo
la oportunidad de hacer algo y el otro otra cosa, pues eso”. (Marivi, cincuenta
afios, Médicos Mundi, gabinete de psicologia con inmigrantes). Asi, la
solidaridad tiene que ver con ese compartir que, en su normalizacidn, se espesa y
se hace habito moral, comportamlento natural. La ayuda al extrafio se convierte en
una costumbre, en una practica civica ligera, libre de religion e ideologia.

Los profesionales insisten en la socialidad de mezcla de clases y de edad- que
promueve el voluntariado, algo que crea un comunitarismo estimulante que
detrae de la tendencia al privatismo. El altruismo organizado impulsa asimismo el
ejercicio de deliberacion de problemas comunes, dando lugar a lo que Arendt
llamé “natalidad”, un sentimiento de poder grupal hecho de proyectos y de
entusiasmo publico. En esta misma linea, el voluntariado se entiende como
intervencion en la vida de los otros y en la sociedad en su conjunto: “Me interesa
que las mujeres del taller sepan que pueden salir del medio estrecho en el que
viven: su marido, su cocina y sus hijos. Entre todas aprendemos que todavia hay
tiempo y oportunidades” (Maria, cincuenta y cinco afios, taller con mujeres).
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Nada que ver con la vision de la ayuda como consecuencia de las preferencias
subjetivas, como se explicaba desde el emotivismo de los jovenes.

Y sin embargo el lenguaje secundario aparece tefiido de individualismo. Ello
se observa en las referencias al estilo de vida. El voluntariado, se dice, dejara de
tener con el tiempo el caracter de actividad extraordinaria y se integrara en una
forma de vida civilizada. Formara parte de una sociedad civil que reserva una
franja horaria a la ayuda al extrafio. Dentro de este progreso de la urbanidad cabe
sefialar dos sentimientos morales. En primer lugar la confianza como clima moral
de una sociedad liberal compleja. Mientras que las sociedades premodernas se
tejlan sentimentalmente alrededor de la fe cristiana- o del entusiasmo
republicano-, la sociedad del comercio precisa de una racionalidad basada en
predecir las relaciones sociales. El voluntariado normalizado, como una actividad
civica sin especial contenido moral, forma parte de este clima de confianza. El
segundo sentimiento moral es el interés bien entendido, materia de una sociedad
progresivamente prlvatlzada Dicho interés no es identificable con el egoismo
sino con la comprension de que la persecucion del beneficio personal redunda en
el bien colectivo. El interés bien entendido conecta el bienestar publico con el
hébito privado y contribuye a la extension del capital social, es decir, el conjunto
de redes sociales y reglas de reciprocidad o, lo que es lo mismo, a la capacidad de
las personas para agruparse y organizarse con propositos comunes (ibid. y
Coleman 1990).

Los profesionales avisan de la ausencia de virtudes civicas dentro de las
organizaciones de la filantropia democratica. Asi, de la autodisciplina necesaria
para persistir en el compromiso; pero el voluntariado de 10s j jovenes es efimero y
volatil. También se echa de menos la lealtad, sentimiento moral necesario para
conectarse de manera profunda a la sociedad; pero los jovenes estdn animados por
un voluntarismo que se agota entre la marafia burocratica o el coste que supone
una ayuda sostenida. Frente a los “buenos sentimientos” o al “redentorismo” las
ONG tendrian que crear y mantener el sentimiento de pertenencia asociativa.

Como en la version cristiana del lenguaje secundario, en la version laica de un
civismo mixto surge la virtud de la esperanza. Materia de una defensa sociologica
de la compasion, la esperanza tiene afinidades con la interdependencia, cemento
de una solidaridad responsable. Alguien compara la contribucion del voluntariado
con el poso que deja la ensefianza en los buenos alumnos, una herencia que se ve
solo a largo plazo. Otra metafora poderosa es la de la “broca, que poco a poco
puede hacer un hueco en la piedra”. Pero la esperanza no se alimenta del aire. Los
voluntarios mas comprometidos socialmente, con mas afios de experiencia en la
brega ciudadana, quienes no se dejan mecer por ese escepticismo postideologico
del ex-militante y hoy voluntario, ven moverse el suelo bajo sus pies. No avistan el
fin de una cultura moral centrada en el individualismo privatista, ni el remedio al
imperio normativo de la autosuficiencia en unas instituciones civicas poco
desarrolladas. Pero no acaban de articular un lenguaje moral alternativo.

Javier, de cuarenta y cinco afos, es a la vez voluntario en una pequefia
asociacion de barrio y responsable de voluntarios de Médicos Mundi. Como
voluntario explica la carencia de pertenencia asociativa por el trato que con los
voluntarios tienen tanto los trabajadores sociales como los psicologos. Mientras
que los primeros son meros “ficheros de recursos humanos” los segundos
“carecen de lenguaje social” y seguramente extienden ese individualismo que
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predica entre los jovenes la autosuficiencia y la neutralidad valorativa. Pero como
responsable de voluntariado respalda el distanciamiento de rol que imponen las
ONG: “El voluntario se tiene que implicar pero no diluirse. El encarifiamiento
produce dependencia.” Javier acaba siendo presa de esa ambivalencia moral que
recorre el discurso de los profesionales. Si se niega el sentimiento como
combustible del voluntariado y, a la vez, se reconoce el insuficiente sentido de
pertenencia que las asociaciones generan jcual serd el sostén de la filantropia?

Inconclusion

Responderé¢ a la pregunta formulada resumiendo los argumentos expuestos.
Desde la defensa psicologica de la ayuda a los extrafios el sostén de la nueva
filantropia es muy débil. El altruismo endocéntrico da lugar a un voluntariado
inestable que presta ayuda para sentirse bien. Se supone que una vez logrado dicho
objetivo el voluntario puede abandonar su tarea y dedicarse a cualquier otra
actividad que forme parte de su estilo de vida. Aunque también se puede pensar
que, si uno se siente bien ayudando a los demas se puede prolongar este acto. Tal
como se incorpora a la cotidianeidad la gimnasia del cuerpo, también se puede
hacer un hueco para el ejercicio del alma, mejor dicho, de los propios deseos, desde
el emotivismo imperante. La duracion de tales ejercicios es cosa dificil de prever.
Mas preocupante a efectos sociales es la idealizacion de que goza todavia el
voluntariado entre los jovenes. Carentes de un lenguaje politico que articule aquel
en una practica civica, los voluntarios caen presa de un espontaneismo que
entiende la ayuda a los extrafios como un buen impulso que debe permanecer libre,
sin sujeciones organizativas. Dicho espontaneismo es la enfermedad infantil de la
participacion y enlaza con la paradoja irdnica: la desconfianza institucional
respecto a la esfera publica redunda en una desvalorizacion de la imagen del
propio voluntario, “primo” ante un Estado que se aprovecha de su buena voluntad,
o “gorrén” que quiere sacar provecho de las insuficiencias de aquel. Por otra parte,
el predominio del lenguaje individualista da lugar a la paradoja tragica: el valor de
la autosuficiencia més el ideal de libertad negativa y sus sentimientos morales frios
producen la desaparicion de la necesidad. Si todos somos iguales en
potencialidades y a la vez todos debemos proteger nuestro espacio ;a quien se
cuida y desde qué minima implicacion afectiva? Si el otro a quien se ayuda es solo
portador de un servicio a horas fijas, carece del peso moral de ser victima de una
situacion social de desigualdad o injusticia. Es mas bien un ser distinto merecedor
de tolerancia, mas no de compasion. Asi, el distanciamiento que ensefian las ONG
no solo se aplica al objeto de ayuda sino también a la comprension social y politica
de la realidad. La suspension del juicio sobre quiénes o qué ha puesto en esa
situacion a los merecedores de ayuda lleva consigo una vision psicomorfica del
mundo que hace de la ayuda una eleccion puramente subjetiva, desenraizada de la
conciencia social y la practica civica.

Sin embargo, mas all4 del emotivismo del lenguaje primario cabe una defensa
socioldgica de la ayuda, tanto en clave cristiana como laica. La primera aparece,
empero, mucho mas clara en los discursos. Los voluntarios cristianos expresan un
altruismo exocéntrico que parece duradero al defender un sentido fuertemente
moral de la compasion como un sentimiento moral caliente que supone sufrir con
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el extrafio que ya no es un Otro al que se debe tolerancia sino un projimo al que se
ama, al que se presta una caridad fraternal. Si nos deshacemos de prejuicios
antlrrehglosos podemos entender la compasion como la base de un altruismo
democratico duradero. La identificacion profunda con el otro puede dar lugar a
lazos profundos que trascienden la distancia de rol que imponen las ONG. Desde
una comprension de la situacion personal y social del otro ayudado puede tener
lugar una empatia duradera. Dicha defensa socioldgica es compatible con el
modelo del intercambio: el voluntariado es un don que retorna con la gratitud
sentimiento moral a recuperar- y con la conciencia de haber mejorado la vida del
otro. Pero el retorno simbdlico del don ha de ir apoyado, ademds de por
sentimientos fuertes que incluyan la conciencia de fragilidad genérica y por ende
delarecuperacion del valor de la interdependencia, de instituciones apropiadas.

Desde una defensa laicay sociologica de la compasion hay que recordar que las
instituciones pueden ser enclaves de virtud civica. La parroquia tan importante
para el voluntariado cristiano-, las asociaciones de barrio y los colegios se citan
como lugares donde prende la chispa del altruismo. Son también &mbitos donde se
espesa la densidad moral. Ya lo decia Emile Durkheim: la felicidad personal
depende sobre todo de la red de vinculos sociales que tenga el hombre. Si el
contento personal entronca con el progreso del bienestar general se produce lo que
Tocqueville llamaba interés bien entendido, util a lis individuos y a la sociedad
politica. Tal interés es un sentimiento moral que no tiene la fuerza emotiva de la
compasion ni de la caridad, pero que templa el individualismo de nuestros
contemporaneos. Dicho interés puede ser otra de las bases emocionales del
voluntariado en una sociedad progresivamente privatizada en la cual laayuda alos
extrafios se acabe convirtiendo en parte del estilo de vida. Para ello hace falta que
la cultura politica extienda el sentido de la responsabilidad, trasunto de la
solidaridad del discurso emancipatorio. De nuevo, hay que mencionar a las
instituciones como centros de esa responsabilidad ciudadana. Las ONG deberian
ser foros de deliberacion de problemas sociales mas que centros de expansion de
una cultura individualista. Es necesario que un ideal de libertad “hacia” sustituya
al de lalibertad “frente a”’; construiriamos asi una libertad civica que sepa apreciar
la capacidad de los individuos, sobre todo si se asocian, para conformar la
sociedad politica. A la vez, es tarea de los gobiernos extender a través de la
educacidon una conciencia no so6lo civilizada sino politizada. En el sentido
aristotélico de la politica. Desde el rescate del tridangulo republicano compuesto
por un buen gobierno que sea capaz de gestar unas leyes justas que, a su vez,
transformen a los ciudadanos a través de las costumbres. De unas costumbres
basadas en unos sentimientos morales civicos. Pero eso es otra historia.?

9 Para un estudio critico sobre el origen y desarrollo de la tradicion republicana puede ver mi libro:
Bé¢jar (2000).
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