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Resumen

El articulo aborda la cuestion de la salud mental en el exilio, tomando como base el andlisis
discursivo de las entrevistas socio-biogréficas a una de las usuarias de EXIL-Barcelona (centro de
salud mental especializado en las secuelas de la violencia organizada) y del conjunto de entrevistas
focalizadas a los profesionales del centro. Primero, examina las narraciones etioldgicas profanas y los
elementos constituyentes del itinerario de salud. A continuacion, analiza la terapéutica del centro.
El articulo reflexiona sobre los procesos de subjetivacion de la violencia organizada, cuyas dolorosas
secuelas se tratan de aliviar en EXIL-Barcelona, a través de un proceder terapéutico que promueve
un modelo de ciudadania. Las conclusiones enfatizan el trabajo moral subyacente en el ars medicus.
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Abstract

This article approaches the issue of mental health in exile, based on the discursive analysis of
the socio-biographical interviews to one of the beneficiaries of the mental health center specialized
in the sequels of violence, EXIL-Barcelona and of the focus interviews to its staff. First, it examines
the profane etiological narratives and the constituent elements of the healthcare path followed
up to a violence-specialized mental healthcare center in Spain. It goes on to analyze the center’s
therapeutics. The article explores the processes of subjectivation of organized violence, whose har-
mful sequels EXIL-Barcelona seeks to relieve by means of a therapeutic that promotes a model of
citizenship. The conclusions emphasize the moral work underlying ars medicus.
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1 Este articulo presenta una parte inédita de los resultados del trabajo de investigacion titulado “La enajenacion
de 1@s otr@s. Estudio socioldgico sobre la gestion de las alteridades en salud mental” con la que la autora obtuvo
el grado de Doctora en Sociologia por la Universitat Autobnoma de Barcelona (Espafia) y I'Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales de Paris (Francia) en marzo de 2005. Esta investigacion fue financiada por el Ministerio
de Ciencias y Tecnologia del Gobierno Espaiol mediante la concesion de una beca doctoral de 4 afios (2001-
2004). Los datos que incumbe este articulo fueron producidos durante el estudio de caso de tipo etnografico
que la autora llevé acabo en uno de los nueve centros de atencion a la salud mental de inmigrantes y exiliados
en Barcelona y en Paris, el centro EXIL-Barcelona (Noviembre 2003 a Mayo 2004 y Diciembre 2004, periodo de
restitucion de los resultados preliminares). Para los detalles metodoldgicos de la investigacion remitimos a los y
las lectoras al capitulo de metodologia de la tesis doctoral, integramente disponible online (Lurbe Puerto, 20006).
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Introduccion

Este articulo aborda dos temas, que en el estudio de caso seleccionado aparecen in-
trinsecamente relacionados: la subjetivacion de la violencia organizada y el itinerario
de salud para apaciguar, en el exilio, el sufrimiento engendrado por las secuelas de la
persecucion politica y, en el desexilio, las heridas producidas en el proceso de acomo-
dacion a la nueva sociedad de instalacion. Las reflexiones que en él se enhebran estan
basadas en el analisis critico del discurso (Ibafez, 1994, Martin Rojo & Whittaker,
2003; Wodak y Meyer, 2003) de la serie de encuentros, transcritos, con Malena?, en
el trascurso de la realizacion del trabajo de investigacion doctoral que llevé a cabo,
durante cinco afios, sobre nueve servicios de salud mental dirigidos especificamente
a personas inmigradas y/o a exiliadas en Paris y en Barcelona (Lurbe Puerto, 2006).
Malena, en la narracién socio-biografica que sociéloga y entrevistada fueron coprodu-
ciendo (Alonso, 1998; Taylor y Bogdan, 1986), se presenta como una usuaria del cen-
tro EXIL-Barcelona, cuya cotidianeidad ha vuelto a ser golpeada por las secuelas de
la persecucién politica que experimentod en Chile tras el golpe de Estado del General
Pinochet, cuarenta afos atras. Del relato de su sufrimiento, de la busqueda de alivio,
del itinerario de atencion médica seguido y del tratamiento terapéutico emprendido,
se desprenden elementos de interés antropo-socioldgico sobre la salud mental en el
exilio y, mas adelante, en el proceso de acomodacion a la sociedad de instalacion. La
primera parte de este articulo examina tales elementos.

Las entrevistas tematicamente focalizadas que mantuve con los profesionales, en
paralelo a mis encuentros con las personas usuarias de los distintos centros objeto
de estudio, permitieron profundizar en los modelos interpretativos “sabios” de las
secuelas de la violencia organizada y del proceso de subjetivacion de tal experien-
cia (Foucault, 2001; Martuccelli, 2002, 2006), asi como en los distintos procederes
terapéuticos. Este articulo expone igualmente los resultados principales del analisis
discursivo de las retranscripciones de entrevistas con los profesionales que han ido
acompafiando Malena y del analisis documental de los distintos materiales (memorias
de actividad, publicaciones y conferencias de los profesionales) que atafie el trabajo
terapéutico realizado en EXIL-Barcelona. En su segunda parte, examina la particular
concepcion sobre el ser humano, cuya trayectoria socio-biografica se labra en interco-
nexion con la Gran Historia, vy el trabajo moral al que EXIL-Barcelona invita a las
victimas de persecucion politica a realizar, con la finalidad de construir una subjetiva-
cion de la violencia experimentada, critica y emancipadora. Esto es: critica, en el sen-
tido de poner de manifiesto las relaciones de poder que configuran el mundo externo
que dafia y aflige y, emancipadora, de manera a capacitar el ser humano a hacer uso
de su agencia para construirse en tanto que ciudadano.

Al discernir la gramatica que rige el tratamiento que Malena juzgd 6ptimo seguir
para apaciguar su pesar, surge la tltima cuestién sobre la cual nuestras reflexiones se

2 Pseudénimo.
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detendran: la implicacion social y politica de las tecnologias de produccion de salud
mental, respecto a las fuentes estructurales que interrumpen la paz del espiritu’.

1. Malena: una sociobiografia para comprender la salud mental
en los tiempos del exilio y del proceso de acomodacion

En los centros de salud mental especializados en la atencion a las personas inmigra-
das y/o exiliadas, no acude cualquier persona extranjera, sino mujeres y hombres que
comparten la caracteristica de ser nacional de un Estado no perteneciente a la Unién
Europea y que residen en un contexto societal cuya cultura (en el sentido amplio del
término) difiere de la de la familia de origen (Lurbe Puerto, 2006). Mas concretamen-
te, a estos servicios de atencidn especializada acuden personas que han migrado por
razones de tipo econdmico y/o por motivos de persecucion politica y que, una vez es-
tablecidas en la sociedad de instalacién, ocupan puestos de trabajo cuyas condiciones
laborales se caracterizan por la informalidad del tipo de contratacién, la precariedad
y la eventualidad, en detrimento, muchas veces, del capital social y cultural que traen
consigo y, de su trayectoria laboral previa. Dos tematicas prevalecen en sus discursos:
por una parte, “los papeles”, objetivacion del reconocimiento (Honneth, 2003) por
parte de la sociedad en la que viven e institucionalizacion de su estatus administrativo
(“residente extracomunitario”, “refugiado politico”, “inmigrante ilegal”); por otra, el
trabajo, materializacion del rol que la sociedad de instalacion le asigna, que en su
practica totalidad significa una infravaloracion de sus potencialidades. Asimismo, en
los diferentes centros estudiados confluyen una gran variedad de “culturas”: cada
persona atendida llega con una adherencia singular al universo simbolico-cultural de
la configuracién social en que nacio, compaginada, en casi en todos los casos obser-
vados, con un sentimiento ambivalente de pertenencia a la sociedad de instalacion.
La ambigiiedad con la que se define su condicién humana, aunque es susceptible de
generar un enriquecimiento personal por el componente de reinvencion de si mismo
que comporta, es fuente de desconcierto y afliccion. En el conjunto de los discursos
engendrados emerge un sentir comun: el del extrafiamiento del mundo.

En general, las personas usuarias de estos centros especializados de salud (observa-
ciéon no generalizable al conjunto de las personas residentes extranjeras) describen la
experiencia de la migracion como una travesia dolorosa y fragilizante, que arranca con
un fuerte sentimiento de extrafiamiento ante la pérdida de referentes. Las figuras del
inmigrante extracomunitario y del exiliado presentes en el imaginario de las distintas
personas entrevistadas corresponden al de una “victima del sistema” (mds concreta-
mente, del reparto desigual de la riqueza en el mundo, en el caso del inmigrante y
de la violencia organizada, en el del exiliado), relegada a una posicion social con ries-
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go de exclusién social y necesitada de ayuda de distinta indole (apoyo social para la
creacion de redes sociales eficaces, orientacion laboral, capacitacion para relacionarse
eficientemente con las distintas instituciones de la sociedad de instalacion, apoyo
médico-psicologico para encarar las adversidades encontradas en la nueva sociedad
de instalacion).

Abordar la cuestion de la experiencia migratoria y del exilio desde el ambito de la
salud mental nos lleva a pensar en plural, el concepto de movilidad a fin de entender,
en toda su complejidad, la experiencia migratoria y la vivencia del exilio. Residentes
en paises distintos al que nacieron y donde se criaron, el conjunto de las personas
entrevistadas, usuarias de los distintos centros de salud mental estudiados, convergen
en narrarse a partir de una historia de inmigracion (Lurbe Puerto, 2006). Punto de
inflexion en la trayectoria biografica, la decision de emigrar arranca de la basqueda
de unas mejores condiciones materiales de vida, acompafado del deseo de devenir
sujetos creativos, capaces de tomar las riendas de su existencia. En ese sentido, este
articulo no se centra tanto en una descripcion de movilidades geograficas, sino que
enfoca las movilidades sociales y econdmicas que la inmigracion y el exilio entrafian,
y realza los movimientos en la constelacion identitaria vinculados a la subjetivacion
de la experiencia del exilio y del proceso de acomodacion. El discurso de las personas
migrantes usuarias de los centros de salud observados en Paris y Barcelona aporta
evidencias de la construccion de una definicion movible del Ser, desarrollado en ar-
ticulacion con las constantes del transnacionalismo; la trasgresion de algunos de los
coédigos en los que se endoculturizaron; las pruebas que han forjado una historia sin-
gular, sumergida en la marea de los cambios socio-econdmicos y politicos. Pasemos a
la comprension de estas movilidades a partir del estudio de caso personificado en la
figura de Malena.

Sobre el elemento catalizador para acudir a un centro de salud
mental: “Duele, me es insoportable y necesito encontrar ayuda médica”

El detonante para tomar cita y acudir a un profesional de la salud mental suele
ser plasticamente diverso, con el punto en comun en el caso de los migrantes, de
consistir en un suceso que golpea la cotidianeidad e infunde al individuo apatia y una
sensacion de inmovilismo. El suceso detonante actiia como elemento revelador de
una forma de enajenacion, en el sentido de lo que saca al Ser fuera de si y le sittia fuera
de lugar. La sintomatologia a nivel psicologico pasa para la gran mayoria de los que
consultan, por las secuelas de una trayectoria de precariedad a nivel administrativo,
econdmico, laboral y de los apoyos sociales. Y, no es hasta tener estos cuatro elemen-
tos basicamente (aunque insatisfactoriamente) cubiertos que suelen verse capacitados
para ocuparse de su malestar psicoldgico y/o, una vez iniciada una terapia, a notar a
nivel emocional, una mejoria. En el caso de las personas que sufren de las secuelas de
la violencia organizada, el detonante lleva latente una conexion con un evento pasado
traumatico, cuyo objeto y significado se construye a través de sesiones de psicoterapia.
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Desarrollaremos en la segunda parte, la nocion de “trauma”; asi como la terapéutica
especializada en los eventos traumdticos.

El suceso que golpea el presente de Malena y la lleva a pedir cita a un profesional
de salud es la ruptura amorosa acaecida de forma brusca, que en definitiva, tal como
lo relata ella misma en nuestros distintos encuentros, ejerce de catalizador de un sufri-
miento, todavia dificilmente soportable, vinculado a las repercusiones que en su vida
amorosa tuvo su participacion politica como parte de la resistencia clandestina contra
el Golpe de Estado liderado por el General Pinochet.

“Yo conoci a un hombre. Tuve un compariero el afio pasado. (...) Vivi una relacién amorosa, la
mds bella de mi wvida. {Y a mi edad! Fue una experiencia realmente extraordinaria para mi.
Yo me senti inmensamente feliz, como si la vida me devolviera lo que me habia quitado. Pero la
relacion se terminé por un malentendido, por un problema de no hablar la misma lengua. Creo
que fue eso. Se rompié de un dia para otro. Y para mi fue revivir la ruptura con mi compaiiero
(de la época del Golpe de Estado, también cercano a Allende), es decir: tajante, ast, de repente.
Mi vida se corta cuando lo detienen y ya no me vuelvo a ver nunca mds con él, a pesar de que ya
estdbamos viviendo por separado porque cada uno trataba de sobrevivir, como y por donde podia”.

Una ruptura amorosa suele vivirse de manera dolorosa. Sin embargo, en el caso
de Malena, consigue parasitar todas las esferas de su vida, anulando su interés por el
mundo externo. Habiendo sobrepasado anteriormente numerosas pruebas, muchas
de ellas consideradas de mayor exigencia emocional, esta nueva separacién amorosa la
sumerge en un estado de depresion considerado como “desproporcionado”.

La voz del mundo de la vida versus la voz de la medicina

Viéndose incapaz de seguir con sus responsabilidades profesionales, la necesidad
de conseguir una baja laboral impulsa a Malena a acudir en primer lugar a su médico
de cabecera, con el que guarda una buena relacion de confianza desde hace quince
afios. Malena opta de este modo por el itinerario mas ortodoxo de busqueda de alivio.

El médico de familia, preocupado por el cambio de estado animico de Malena,
le orienta hacia el Centro de Salud Mental (CSM) correspondiente a su domicilio
familiar para que sea atendida por un psiquiatra. La relacion con el psiquiatra del
CSM, limitada a preguntas de respuesta cerrada o semiabiertas, centradas en la vi-
vencia de los sintomas, a las cuales Malena responde de manera monosilabica, le trae
reminiscencias de los interrogatorios policiales a los que estuvo sometida en Chile.
El psiquiatra sigue el protocolo de interlocuciéon que le dicta el cuestionario de elabo-
racion de la ficha clinica. Va tachando con una cruz o anotando la palabra emitida,
correspondiente a cada pregunta, a fin de recoger la informacion precisa y conside-
rada conveniente para formular el diagnostico y prescribir el tratamiento adecuado.
Siguiendo este proceder, tras completar el cuestionario, durante la primera consulta,
el psiquiatra atribuye al malestar de Malena la categoria de ‘depresion enddgena’; lle-
vandole seguidamente, a dar unas breves explicaciones sobre la toma del medicamen-
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to que le prescribe. Las siguientes consultas se desarrollan, segiin Malena, de manera
similar y se centran en la verificacion mensual de la evolucion de los sintomas y en
ajustar la medicacién en concordancia.

“M: No me senti comprendida por el psiquiatra del CSM (...) No hubo buena comunicacién con
él. Y, sobre todo, yo me sentia interrogada y para nosotros (nota: identificacion con las per-
sonas que han sido victimas de violencia politica), es un freno. Es algo que te pone alerta.

K: /Ninguna referencia a tu contexto socio-biogrdfico fue mencionada en las posteriores consul-
tas?”

M: Ninguna.

K: ;Pero él sabia de tu historia?

M: Relativamente porque yo se lo habia contado a la persona que me entrevisté la primera vez
y él leyé aquello. Pero yo creo que no lo comprendié porque es una persona joven y entonces no
sabe... Mira, y no le interesa. Son 20 minutos, una vez cada 30 o 40 dias. Tiene muchos pacien-
tes que atender... Veinte minutos en que los dos estamos mirando la hora, ya que yo me siento
interrogada, y me falta un paso para sentirme en la policia, a pesar de los afios.

K: {Qué te hace sentir asi?

M: ... es la actitud en general, el tono de voz, es decir como neutral, como si no quisiera implicarse
contigo. A veces te mira, a veces no te mira. Entonces es esa sensacion de que eres un niimero,
no una persona”.

En el encuentro entre médico y consultante se establece un dialogo entre ‘la voz
de la medicina’, que expresa el discurso experto del conocimiento y la practica de la
medicina, y ‘la voz del mundo de la vida’, referida a las narrativas etioldgicas sobre
la salud por los propios enfermos. Tal didlogo suele describirse como conflictivo en
tanto que ambas voces luchan por el control del discurso (Mishler, 1984), a pesar
de que, salvo raras ocasiones, la primera detenta una posicion dominante por la
autoridad que el estatus de experto le confiere (Freund & Mcguire, 1991). La expe-
riencia de Malena resulta un caso paradigmadtico del abismo que puede producirse
entre “la voz de la medicina” y “la voz del mundo de la vida”, en la que la segunda
se somete enmudecida a la primera, lo cual, en el caso de Malena, resulta ineficien-
te respecto al objetivo de aliviar la afliccién, aunque eficaz para la obtencién de la
baja laboral.

“Me senti cada vez peor. Me dio una medicacién. Me aumenté la medicacion; los efectos secun-
darios me ponian fatal. Me dio una especie de alergia: (...) manchas en la cara, (...) un suefio
espantoso, espantoso. Yo me levantaba en la maniana, me duchaba y a veces, no tenia ganas de
vestirme. Me metia en la cama y estaba el dia entero en la cama. He perdido 10 kilos. (...) Obli-
gada por la baja (...) Segui hasta que me senti bien para volver al trabajo”.

Al buscar atencion médica, no sélo se llega a la consulta con un problema de salud,

sino también con un contexto social determinado a tener en cuenta para el diagnosti-
co y los ajustes del tratamiento. Rara vez el malestar viene enfrascado al vacio. De ahi
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la alta consideracion que las personas usuarias atribuyen a las competencias relacio-
nales del profesional, atribuyendo a la empatia y la comunicacion dialogica, un valor
terapéutico (Calnan, 1998).

Basada la atenciéon psiquidtrica del sistema sanitario publico en un modelo fun-
damentalmente neurofisiolégico de los problemas de salud y en una racionalizaciéon
econdmica de la organizacion de los servicios, el contexto socio-cultural suele consi-
derarse mas como intromisiéon que como dato relevante para el diagnostico y trata-
miento. El objetivo esta en alcanzar la maxima eficiencia diagndstica, de prondstico y
terapéutica, depurando la clinica de cuantas variables sean accesorias a estos tres actos
(Comelles, 2003), especialmente de las vicisitudes sociales y culturales. Asi, la tenden-
cia hegemonica en psiquiatria persiste en el doble proceso de enfatizar al ‘individuo
trastornado’ (esto es, tratar la enfermedad mental en términos de comportamientos y
estilos de vida insanos o de disfunciones neuronales) y des-enfatizar las desigualdades
estructurales, que influyen no sélo en la produccion de la enfermedad, sino también
en la vivencia singular de ésta (Waitzkin, 1991). Esta cosmovision del ser humano
enfermo y del tratamiento de su patologia concuerda con la ¢ptica neoliberal de ra-
cionalizacion de la politica sanitaria, dando primacia a una individualizacion del su-
frimiento, al menor costo econémico a corto plazo.

Ante necesidades vitales y demandas sociales y sanitarias acusadas, los profesiona-
les de la salud suelen sentirse desbordados y no capacitados para proporcionar una
respuesta integral, manteniéndose dentro de los limites de su funcién estrictamente
médica. Bien pudiera ser que la distancia emocional en la relacion médico-enfermo,
en estos casos, mas que responder a un deseo de protegerse del infortunio del otro,
como si de un mal contagioso se tratase, estuviese vinculada a la estrategia de minimi-
zar el desgaste emocional de la practica de una profesion intrinsecamente involucrada
con la reparacion del malestar irreductible a la fragmentacion, descontextualizacion y
‘dividualizacion’ (Deleuze, 1986).

La identificacion de las barreras exclusdgenas que delimitan la accesibilidad de
los inmigrantes extracomunitarios y exiliados a los servicios de salud, contribuyen a
apoyar la constatacién de que la universalizacion de una politica social no garantiza el
igual acceso a los servicios que presta (Lurbe & Filc, 2010). Mas que introducir nuevos
problemas coyunturales, saca a relucir las dificultades estructurales de la organizacion
de la provision de los recursos de salud, dificultades con las que ya se enfrentaban
profesionales de la salud y usuarios autdctonos con universos culturales y posicion
socio-econdmica distintos (Boltanski, 1971).

Los consultantes con recursos suficientes para mirar hacia otros frentes (en el caso
de Malena, una satisfactoria experiencia previa con un psiquiatra en su primera etapa
de exilio politico, en México, asi como una red efectiva de apoyo social en Espafa)
buscan alternativas hasta hallar al experto con el que es factible establecer una rela-
cion de confianza. Asi, Malena, aconsejada y apoyada por su red informal de amis-
tades, obtiene una primera (y tinica) cita con un segundo psiquiatra, también de la
red ordinaria del sistema sanitario catalan para continuar beneficiandose de la baja
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laboral. La escenificacion del encuentro médico es distinta, aiun dandose el problema
de saturacion de los servicios publicos de salud mental:

“Me senti de maravillas con él. En primer lugar, nos sentamos juntos, no habia un escritorio
de por medio, con su actitud asi de comprension y de cariio me incitaba a hablar. Pero des-
graciadamente, tenia la agenda completa hasta mucho tiempo en adelante y yo necesitaba
una atencién inmediata”.

Una narracidn etiologica del malestar que apacigiie la afliccion

El encuentro con el segundo psiquiatra motiva a Malena a seguir buscando una
alternativa, esta vez una atencion de tipo psicoterapéutica, llevada en paralelo al “psi-
quiatra referente”, del que depende a fin de cuentas, la baja laboral. El objetivo queda
redefinido: aliviar los sintomas mediante una narrativa etiologica comprensiva, que le
ayude a situar las causas del sufrimiento en su trayectoria biografica.

En Espafia, cabe apuntar, la salud mental es la gran asignatura pendiente del sistema
sanitario publico. El desarrollo de servicios privados, normalmente pertenecientes al
sector del voluntariado, que se especializan en la atencion de la salud mental de inmi-
grantes y exiliados encuentra su razon de ser en la carencia de infraestructura de tipo
psicoterapéutica en la red publica del sistema sanitario espaitol. Como la mayor parte
de los que acuden a estos servicios especificos (Lurbe Puerto, 2006), Malena se acerca
a Exil-Barcelona por mediacién de su red de apoyo social; en su caso, una amiga que es
trabajadora social y voluntaria en la misma ONG de ayuda a las poblaciones inmigran-
tes desfavorecidas donde trabaja Malena. Es en el transcurso de las sesiones regulares de
psicoterapia individual y colectiva con dos psicélogas de EXIL-Barcelona que se entre-
teje una narracion del malestar presente, en articulacion con elementos concretos de la
experiencia de violencia organizada que en el 73 la hizo emprender el camino del exilio.

“Lo he sabido después, pero en ese momento tenia la intuicién: estoy viviendo de nuevo la misma
situacion, es decir, romper como con un hachazo una relacién”.

La psicoterapia contribuye a la construccion de la historia del malestar y a for-
matear la subjetivacion de los actos de violencia vividos. En su narracion, Malena
ofrece detalles biograficos que marcan el paralelismo entre la desaparicion repentina
de su enamorado activista, seguidor del Presidente Allende, y la inesperada ruptura
de su reciente relacion amorosa, una conexién que afirma haberle sido “revelada” en
una de sus sesiones psicoterapéuticas. De igual modo, al analizar su discurso, se hace
manifiesta la semejanza entre los dos procesos de transformacién que realiza en esos
dos momentos claves: incorpora la misma estrategia de adaptacion al medio, el camu-
flaje. Durante su mas reciente historia de amor, se moldea al prototipo de pareja que
suponia deseaba su compaiiero, a fin de continuar ser amada por el hombre que, por
primera vez desde el inicio de su exilio, le aporta “paz interior”.
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“Es como si yo me hubiera hecho de arcilla y me hubiera moldeado a lo que él era, lo que él
queria, lo que él esperaba. Pero no me importaba mucho porque es un hombre que me dio
mucha pag interior y yo era muy feliz junto a él, hasta que pasé la historia. [...] De pronto, a
través de la conversacion con ellas, mds bien hablando yo, porque era que tampoco me sentia
interrogada, sino que era una frase que decia una de ellas, me fui dando cuenta que yo, en
realidad, me habia ido por un camino de anularme como persona y que yo tenia derecho a
”»
ser yo”.

Proceso de metamorfosis similar al ocultamiento desarrollado en tiempo de clan-
destinidad, durante el cual Malena trata de mimetizar la “ciudadana normal de la Chile
Pinochetista”, el tiempo de lograr exiliarse.

“Estd la cosa de haber vivido en la clandestinidad, es una experiencia muy, muy dura. [...] Ti
sentias la cercania de la policia. Sentia que el corazén me salia. Te latia como si fuera a salir del
cuerpo y tenias que sonreir, hacer como si nada, poner cara de nada. Vivir una vida doble; una
parte en la oscuridad, otra parte... Yo dejé de ser quien era para pasar a ser una persona totalmen-
te distinta, que no tuviera nada en comuin con lo que yo realmente era. [...] Intentar aparecer que
no pasa nada, y que estds totalmente integrada y toda la cosa. Y eso tiene, que se paga después”.

El dolor del evento presente reaviva el recuerdo de experiencias dolorosas del pasa-
do, que salen a relucir a través de la psicoterapia; espacio donde va a sentir que puede
trabajarlas.

“El que era mi compaiiero lo tomaron prisionero, estd desaparecido hasta ahora; su cuerpo no ha
aparecido. A mi me golpeé mucho, durante mucho tiempo. Es decir que siempre tuve la esperanza
de que un dia iba a aparecer, hasta que un dia salié Pinochet y volvié la democracia en Chile.
Tuve la certeza de que estaba muerto. Pero es algo que te va frenando. Yo era joven, mantenia
relaciones con alguien pero siempre con una distancia porque queria dejar ese espacio libre por-
que, “bueno, si él aparece, yo soy libre para volver con él”. Es bastante duro porque como mujer
y como persona joven, tienes ganas de rehacer tu vida, pero tienes esta barrera que te lo impide”.

La clarificacion de su historia, que la psicoterapia contribuye a configurar, lleva a
una ultima conexién que comparte conmigo: el encuentro con su més reciente pareja
se produce al darse dos sinergias que la emancipan de “ese espacio que debia dejar libre
por si su amor en la Resistencia volviera”. Estas son: la alcanzada autonomia de sus hijos
(“cada uno con sus propias vidas profesionales y sentimentales bien “resueltas”) y la prueba
objetiva de la desaparicion definitiva del primer compafiero sentimental, en un acto
homenaje al que fue invitada en Chile, en 1991.

Sobre las intransigencias de la Estructura: la desigualdad y la dis-
criminacion que van haciendo mas pesada la carga emocional

En los relatos recogidos sobre la experiencia del sufrimiento en los centros especia-
lizados en la atencion a las personas exiliadas, la explicacion de su génesis y desarrollo
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no se construye exclusivamente a partir de la narracion de los eventos de tortura y
persecucion politica, vividos en el tiempo de resistencia clandestina a los gobiernos
dictatoriales. El exilio, salir del pais que atenta contra la vida propia, si bien es un
punto de inflexion esencial en una biografia, da paso a la experiencia de las vicisitu-
des del asilo. Entre éstas, la situacion de inestabilidad legal-administrativa por estar
su permanencia en la UE supeditada a la posesion de documentos que acrediten el
reconocimiento del estatus de refugiado politico o, como muchos de los exiliados que
buscan asentarse en Espafia, pais que tras su democratizacion ha dado visos de gran
recelo en la concesion de tal estatus, el documento de residencia regularizada y la
autorizacion de trabajo.

En el caso de Malena, se trata de la “recuperacion” de la nacionalidad espafiola,
haciendo valer sus origenes Gallegos. Tras los diez afios de exilio en México, la Espafia
en transicion democratica representaba, a ojos de esta nieta de espafioles, volver a la
‘madre patria’ y participar en la nueva sociedad en construccion. Significaba desexiliar
se, renunciado a la nacionalidad chilena, pues Espafia en aquel entonces no reconocia
la doble nacionalidad, y acoger la identidad nacional de sus ancestros maternos. La
significacion de “los papeles” va mas all4 de la mera obtencion de una autorizacion de
residencia y de trabajo. Representan la conquista de un modo de amparo que libere
de la clandestinidad y la persecucion, como la obtuvo Malena al refugiarse en México,
y asimismo, otorgan reconocimiento al ‘que llegd6 de fuera’ en tanto que actor social
con derechos, cuyo valor de intercambio en la sociedad de instalacion es administrati-
vamente reconocido y juridicamente respaldado. Se inviste al foraneo de la condicion
de ciudadania, acercdandole a la de autoctonia.

Las entrevistas realizadas a usuarios en el exilio y sus profesionales de la salud
(Lurbe Puerto, 2006) ponen de manifiesto la gran pusilanimidad de la politica de
reconocimiento del refugiado politico y de acogida de los exiliados: la complejidad de
la coyuntura politica que evidencia la primacia de los intereses estatales frente al reco-
nocimiento de una injusticia social (;Como reconocer refugio politico a un ciudada-
no de un pais con el que mantener relaciones politicas, comerciales y de seguridad?),
la lentitud de las administraciones concernientes, las incongruencias de las pruebas
reclamadas para objetivar la denuncia de la persecucion y la tortura.

La descripcion de sus relaciones con el Estado Espafol explicita el maltrato, des-
amparo y desesperacion con el que se vive el tiempo de espera de la resolucién de
su peticion del estatus de refugiado politico. La situaciéon de stand-by mientras se de-
cide sobre la suerte de los solicitantes de asilo conlleva numerosas determinaciones
de riesgo para la salud: la accidentalidad laboral y las enfermedades ocupacionales
derivadas de unas condiciones de trabajo precarias, no regularizadas y extenuantes;
la falta de una vivienda digna; la carencia de un soporte social efectivo; la inade-
cuada alimentacién; la vulnerabilidad social que les hace susceptibles de padecer
en mayor medida actos de violencia (abusos sexuales, agresiones fisicas favorecidas
por las condiciones de hacinamiento y marginalidad en las que viven y, agresiones
racistas).
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La politica de inmigracién en Espaia favorece la reclusion de los categorizados
como ‘trabajadores extracomunitarios’ a unos sectores de actividad determinados,
rigiéndose por el imperativo de gestion del mercado de trabajo y no por las competen-
cias profesionales. Los gobiernos, armados con sus respectivos marcos juridico-legales,
fijan el campo de circulacion de las personas de nacionalidad extranjera, restringien-
do el acceso a ciertas ocupaciones en el mercado laboral, bien sea a través del recurso
a la ‘situacion nacional de empleo’, bien sea a través de los contingentes. Este marco
institucional de la inhospitalidad instaura igualmente una serie de mecanismos de
filtro en el acceso a los recursos de bienestar social disponibles (politicas publicas
de proteccion social -transferencia de rentas y servicios socio-sanitarios- y derechos
laborales).

Logrado el asilo politico, el primer tiempo suele estar marcado por su ambivalencia
intrinseca: es el alivio de un sufrimiento, una liberacién, un inicio, pero también la
humillacion, la desposesion, la pérdida y el duelo (Gomez Mango, 1989). El estatus de
refugiado politico implica cerrar la puerta de regreso al pais de origen, salvo un cam-
bio eventual en su configuracion politica. Cabe anadir, la sociedad cuyo Estado otorga
asilo suele ademds, modelar el campo de oportunidades vitales de los extranjeros
admitidos a través de las practicas de proteccionismo nacionalista de los empleos de
mayor estatus social. La descalificacion social que acompana el proceso de acomoda-
cion a la sociedad de instalacién ataiie al bienestar emocional (Lurbe Puerto, 2008),
creando frustracion y minando la autoestima:

“Muchas de las personas que vienen aqui en su pais de origen han tenido estudios altos, y tenian
en su pais un estatus y un rol social que les hacia personas reconocidas a nivel social y con una
identidad definida. Llegan aqui, estdn en lo mds bajo de la escala social. [...]Es muy dificil volver
a recuperar un estatus que tenias en tu pais. [...] En la consulta te manifiestan abiertamente el
sufrimiento que traen. Por ejemplo, muchas de las mujeres que atendemos que en su pais [...] han
sido profesoras de universidad [...] al llegar aqui el 1inico trabajo que encuentran es de asistenta
de hogar, ayudar a la tercera edad. Ellas estdn dispuestas a hacerlo porque con ello salvan su
vida, pero a costa de un tremendo sufrimiento. [...] Gente cuya capacidad profesional nunca se la
habia puesto en duda, entra a cuestionarse todo esto; todo un conflicto de identidad, su autoesti-
ma, la confianza en st misma. Todo esto se ve afectado” (Psicdloga, Exil-Barcelona).

Bien pudiera pensarse que para Malena, con nacionalidad espafiola, fuera distinto.
Su trayectoria desmiente la ingenuidad de tal hipotesis. Las logicas sociales no son aje-
nas a la particular construccion de las relaciones de alteridades, que las normas que re-
gulan la vida social llevan subyacentes (Lurbe-Puerto y Santamaria, 2007). Contando
con un nivel educativo alto y con una experiencia profesional de 8 afos ejerciendo de
investigadora y profesora en Biologia en la Universidad Nacional de México, Malena
ve frustradas sus expectativas profesionales en Espafa, al serle negado la homologa-
cién de sus titulos universitarios. No solo jugé a su contra el que el gobierno chileno
y sus universidades dificultaran la convalidacion de los titulos alegando la pérdida de
los documentos por medio de toda una serie de accidentes fortuitos, sino también,

Sociedad y Economia No. 19, 2010 e pp. 49-76 59



Katia Lurbe i Puerto

la intransigencia de las autoridades educativas espafiolas en la concesion de homo-
logaciones de titulos universitarios a profesionales con pruebas de haber ejercido en
universidades latinoamericanas. Y, cabe afadir, el proteccionismo de las universida-
des espaiolas frente a la incorporacion de académicos llegados del exterior, afectando
incluso a los espafioles exiliados que retornaban. Sobre este proteccionismo, Malena
cita los prejuicios de la Espafia recientemente salida del Franquismo, hacia los for-
mados en las universidades latinoamericanas, la calidad de los programas de licen-
ciatura en estas universidades y las competencias del profesorado latinoamericano.
Asimismo, apunta la obligatoriedad de impartir las clases en las lenguas regionales
co-oficiales como un mecanismo de filtraje localista.

“Se da, por una parte, una serie de prejuicios hacia las personas que han sido instruidas en Amé-
rica Latina. Es decir, se supone que los conocimientos no son los mismos, que no estds igualmente
preparado. Hay otro aspecto: los programas de las universidades son diferentes de una universidad
a otra, incluso dentro de una misma Autonomia [aqui se refiere a los distintos planes docentes
por Comunidad Auténoma en Espaiia]. Yo estuve trabajando en la Universidad de Bellaterra un
tiempo y no me fue posible quedarme. [...] Trabajé como bidloga pero a nivel muy bajo porque no
tenia los titulos homologados. [...] No me reconocieron el titulo de profesor universitario en Biolo-
gia; me lo reconocieron como profesor de EGB (Educacién General Bdsica*) con especializacion
en biologia. Y, claro, pero jqué te diria? Yo hablo un poco el cataldn y lo entiendo, lo puedo leer
sin ningtin problema, he asistido a cursos en cataldn y todo. Pero yo no me siento capacitada para
trasmitir mis conocimientos en cataldn”.

Si “los papeles” representan la objetivacion de la aceptacion por parte de la socie-
dad de instalacion; el trabajo es la materializacion del rol que le asigna la sociedad de
instalacidon, que en su practica totalidad, para los exiliados en Espafa, va a significar
también una infravaloracién de sus potencialidades. La tematica del trabajo, en su
acepcion concreta de acceso al mercado laboral, se revela como uno de los ejes de
mayor trascendencia en la configuracion de la identidad social, tomando mayor in-
tensidad en la medida en que el proyecto de instalacion se vincula al proposito de
mejorar la situacion econémica a nivel individual y familiar. Observamos que tanto
el grado efectivo de empleabilidad, como el tipo de empleo conseguido y las condicio-
nes laborales de éste, , al tiempo que estructuran el universo de lo posible y proveen
un determinado sentido del Ser, moldean la percepcion que uno construye acerca
de la consistencia de su proyecto biografico. Los contextos sociales, econdémicos y
politicos desafian a las personas, al exponerles oportunidades y limitaciones; opcio-
nes y restricciones (Martuccelli, 2006). Malena nos cuenta, a modo de fatalismo no
tragico, el desequilibrio entre las expectativas del proyecto de desarrollo profesional y
las restringidas oportunidades que ofrece el contexto de segregacion, estratificacion y
precariedad laboral que caracteriza el mercado de trabajo en Espafa.

4 Ciclo de estudios primarios obligatorios, cuya duracion es de 8 afios divididos en 2 ciclos y 8 grados (concebido
para los estudiantes de 6 a 13 afos de edad).
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Con el Golpe de Estado nos fuimos a México y al obtener mis hijos y yo la nacionalidad espatola
nos vinimos para Espaia pensando que la situacion iba a ser un poco mejor. Cuando llegué
aqui, me encontré con que arin siendo espariola no me reconocian la licenciatura, ni el titulo de
profesora de biologia. [...] Bueno, pues he hecho de todo. Hice un curso de jardineria, fui profesora
de jardineria durante 7 afos, trabajé en el Montjuic, con un grupo de inmigrantes. He estado
trabajando con gente marginal siempre, en la zona del Raval, en dos ONG’s. Creo que el cambio,
si bien socialmente fue muy fuerte, personalmente me aporté un enriquecimiento muy grande
porque no es lo mismo trabajar con alumnos de la universidad que trabajar con gente marginal
o con inmigrantes que han tenido que venir porque se morian de hambre en su pais. Desde el
punto de vista politico, me ha permitido hacer un trabajo y un desarrollo personal que no habria
tenido en otro lugar.

Como una gran parte de los exiliados latinoamericanos que he ido conociendo a
lo largo de la investigacion (Lurbe Puerto, 2006), Malena saca provecho de su elevado
capital cultural, se decanta por establecer redes sociales de apoyo y haciendo uso de las
competencias fruto de su militancia en Chile, contribuye a la realizacion de proyectos
solidarios de ayuda a los mds desprovistos (en particular, dirigidos a inmigrantes sin au-
torizacion de residencia). En la exposicién de su trayectoria profesional, Malena resalta
su determinacion al buscar emplearse en actividades que le conviertan en un ser “util
para la sociedad”, yendo acorde con su ideologia politica. Por el énfasis puesto sobre
las muestras de carifio y de admiracién que le brindan sus compafieras de trabajo y las
personas que forma y atiende, queda evidente el valor que otorga al reconocimiento en
el ambito de la relaciones profesionales, al hacer balance de su trayectoria profesional.

Si bien Malena no es de los foraneos a quienes les resulta imposible diluirse en la
masa y adquirir una comoda invisibilidad cuando deambulan por el espacio publico,
su singular indiscrecionalidad o la anormalidad que delata su otredad, radica en su ‘acen-
to chileno’, los modismos que emplea y el no hablar catal4n.

“El hecho es que yo no hablo y no me consideran extranjera. Fisicamente paso desapercibida
[risas]. Simplemente yo diria que lo que me hace sentir extranjera es la discriminacion a nivel
laboral”.

La diferencia que provoca sufrimiento no proviene de la diferenciacion sino de la
distincion social. No se trata por tanto, de un dolor generado por la diferencia cul-
tural, sino del padecimiento por el régimen de desigualdad en el que la sociedad de
instalacion adscribe a la otredad (Lurbe Puerto, 2008). Las repercusiones de la Gran
Historia en la trayectoria singular de un individuo y las determinaciones con las que la
estructura social moldea el campo de lo posible de los sujetos son elementos del traba-
jo moral al que EXIL-Barcelona invita a sus usuarios a emprender. Tal como veremos
a continuacion van a ser tanto fuente de comprension de la etiologia del sufrimiento
como instrumento de emancipacion a través de la politizacion del sujeto.
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2. EXIL-Barcelona: El trabajo moral de la psicoterapéutica del

des-exilio

Instaurado en Barcelona en el afo 2000, el Programa de salud mental integral dirigido
a personas exiliadas del centro EXIL-Barcelona, se compone de un equipo de dos psicolo-
gas, un trabajador social y un neuropsiquiatra-psicoterapeuta, que ejerce asimismo las
funciones de direccion del centro. Este programa ofrece una atencién especializada
a las secuelas de la tortura y de la violencia organizada, de lunes a viernes, a través de
terapias individuales, de pareja y familiar, dirigidas tanto a adultos, como a nifios. Los
recursos financieros de EXIL-Barcelona dependen del aporte econémico del fondo de
las Naciones Unidas destinado a Proyectos para Victimas de la Tortura y la Comisiéon
de la Comunidad Europea y de donaciones privadas. Asi difiere de la filial abierta en
Bruselas durante la década de los 70s, que integrado en la red ordinaria de asistencia
socio-sanitaria como centro de referencia especializado, cuenta con el reconocimiento
del Ministerio de Sanidad del Gobierno Belga, institucién que financia parte de sus
actividades junto con la Comisién Europea, la ONU vy diversas organizaciones inter-
nacionales. Contrariamente a EXIL-Bruselas que cuenta con los recursos economicos
para desarrollar un programa que integra los aspectos médicos, psicologicos y sociales
del dafio provocado por la violencia organizada, EXIL-BARCELONA se limita a pro-
porcionar asistencia psicoldgica y, en menor medida, orientacidn social.

En los centros EXIL de Barcelona y de Bruselas, se plantea un modelo terapéutico
de orden bio-psico-social concebido para ayudar al sujeto a enfrentarse a su propio
dafio e insertarlo en el doble proceso de crecimiento personal y comunitario y, de
cambio social estructural. Las categorias con las que los profesionales de EXIL iden-
tifican su abordaje son muy gréficas del contenido ideoldgico subyacente: integral,
intracomunitario, democrdtico, provisto de un sentido liberador y que tenga como objetivo la
integracion critica. Se otorga una gran importancia al trabajo colectivo entre personas
que hayan vivido experiencias similares para incentivar la creaciéon de redes de ayuda
mutua y al trabajo en red que posibilite vincular las personas tanto con los servicios
sociales y sanitarios existentes, como con la red asociativa.

“El modelo para la comprensién del sufrimiento de la gente y el modelo de ayuda se basa en la
idea de asociar los recursos profesionales, el saber de los profesionales y las competencias de los
profesionales, con los recursos naturales de las personas” (Neuropsiquiatra y director de EXIL-
Barcelona).

Paralelamente a su funcién terapéutica, los profesionales de EXIL-Barcelona parti-
cipan en campaias de sensibilizacion sobre las repercusiones de la tortura y la violen-
cia organizada, y en actos de denuncia contra la violencia politica.

Gran parte de la eficacia percibida por la propia Malena, del método de trabajo de
EXIL-Barcelona descansa en la relacion de confianza que se teje con los profesionales.
Tal relacion se basa en una conexién de cosmovisiones en cuanto a la definicion del

62 Sociedad y Economia No. 19, 2010 e pp. 49-76



Salud mental y exilio: La relacioén terapéutica y el trabajo moral de
la intervencion médica con personas victimas de violencia organizada

malestar, de sus fuentes y de los mecanismos en los que opera. Este entendimiento
mutuo sobre la deontologia del tratamiento del sufrimiento se expresa igualmente en
la escenografia de la consulta, descrita como un espacio acogedor, estéticamente cuida-
do, con cémodas butacas en las que ‘abrirse’ tomando una reconfortante taza de café.

“M: Mira, la primera vex que yo vine, Laura y Violeta’ me hicieron entrar y me preguntaron
un poco mi historial. Entonces me pasé una cosa increible. Por primera vez me salian las cosas
fluidas.

K: (Qué seria que...?

M: Un espacio acogedor y por la actitud de ellas, es decir, que Laura estaba sentada al lado
mio, Violeta estaba sentada enfrente y me senti... Es decir, del momento en cémo entraron, en
cémo me saludaron, ya me senti una persona como de la familia. Y luego, es la actitud de cémo
respondian, cémo ponian atencién a lo que estaba diciendo. Yo sentia que en aquel momento yo
era una persona importante para ellas”.

Establecer una relacion de confianza es, en el método terapéutico de EXIL-Bar-
celona, el objetivo principal del primer contacto con la persona usuaria, llamado “la
acogida”. La finalidad de la consulta de “acogida” es recibir a la consultante con una
bienvenida que invite a una reflexion conjunta, entre profesional y consultante, sobre
la posibilidad de encuentros posteriores y su modalidad. El contenido del relato, la
historia narrada, es secundario. Son los recursos modales de la interaccién que pri-
man, operando en el caso de Malena, un acto de seduccion emitido por ambas partes.

“En el primer contacto nunca empezamos con un papel apuntando porque lo recibimos, le ofre-
cemos un café y nos sentamos frente a frente, o aqui al lado, en esta sala que es como la sala de
tu casa. Y conversamos sobre por qué viene aqui, por qué ha pedido ayuda. Establecemos una
relacion de confianza. Que esas personas se sientan escuchadas y comprendidas” (Psicologa,

EXIL-Barcelona).

“La capacidad de vincularse que establece el terapeuta con la persona que viene a pedir ayuda,
sobre todo porque atendemos a personas que vienen sufriendo experiencias muy traumdticas y que
vienen con una desconfianza general por el ser humano en particular y por el mundo en general.
Poder sentir confianza en una persona y que pueda sentirse que esa persona le va a ayudar a
superar el momento en el que se encuentra. [...] Para eso es bdsico el vinculo que establecen con
nuestro centro, la acogida, cuando vienen aqui. Nosotros nos ocupamos mucho de atender a estar
personas, no con una mesa al medio y tomar notas en una primera entrevista. Si, si, ya sé que
es muy importante tener la historia de esta persona pero se puede ir haciendo mds adelante”

(Director, EXIL).

Las psicoterapias reposan en gran parte en el tipo de relacion profesional-con-
sultante. En EXIL subyacen las ideas de homologia y replicabilidad: se concibe tal
relacion como un entrenamiento, en un entorno seguro (en tanto que protegido

5 Pseudonimos.
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por la expertise del profesional), para establecer interrelaciones, fuera de la consul-
ta, “sanas y seguras” (esto es, relaciones de intercambio afables y en confianza). El
despliegue de un trato cercano, sin apresuraciones y que invite a hablar en con-
fianza responde a un objetivo de reparacion intrapsiquica: constituye un elemento
normalizado del modus operandi para la restauracion de la confianza en si mismo y
en el otro.

En el caso de Malena, la existencia de un programa de salud mental integral dirigido a
personas exiliadas en EXIL-Barcelona erige ‘la relacion de autoridad’ necesaria para dar
comienzo a la psicoterapia (Léz¢, 2008). El programa evoca de entrada una experiencia
vital que configura una parte central de su constelacion identitaria. La continuidad
de la relacion depende de los encajes que la consultante va armando en las sesiones
terapéuticas y, fundamentalmente, de los cambios de su estado de 4nimo, pruebas obje-
tivadas de la pertinencia de continuar con las sesiones terapéuticas.

Definicion del publico a atender: la construccion del exiliado
como sujeto herido

Los profesionales que trabajan en dispositivos especializados en la atencion a la
salud mental en el exilio singularizan la realidad bio-psico-sociopatoldgica de la figu-
ra del “exiliado”, de ahi que la interpretacion etiologica del dolor que le atafie y su
abordaje terapéutico y social sean concebidos acorde con un paradigma especifico. En
un primer momento se citan el marcharse en contra de su voluntad y la inviabilidad
del retorno; resaltando la idea de que quedarse en la sociedad de origen supone un
peligro inminente para la vida propia y la de los cercanos®. En un segundo momento,
impera la idea de que la violencia del pasado, conceptualizada como “evento trauma-
tico”, va a afectarle en su presente y es susceptible de que siga afectindole en el futuro
y por ello requiere un apoyo psicoldgico.

Centrandonos en la figura de Malena, su pasado de persecucion politica sigue
violentandola en su vida presente. Las consecuencias daiiinas de su implicacion en la
Gran Historia se encarnan en una descompensacion psicopatologica que se manifies-
ta en forma de repliegue de si misma y fuerte apatia por el mundo externo. Malena
reacciona a la agresion que percibe de su entorno optando por hacerse invisible en
un mundo que siente fracturado, tictica de proteccion respecto al sufrimiento que
entrafia la desaparicion incontrolada e irreversiblemente de los objetos amados (la
participacion politica en el Gobierno de Allende, el primer gran amor, la vida cotidia-
na en Chile antes del Golpe, la docencia e investigacion universitaria en el campo de
la biologia, su segundo gran amor).

Como el conjunto de los profesionales que trabajan en dispositivos especializados
en la atencién a la salud mental en el exilio, en EXIL se rehusa categorizar a las per-

6  Esta primera dimension cuadra con la definicion de refugiado propuesta por la ONU en 1951: “El/la refugiad@
es una persona que a causa de los temores fundados de ser objeto de persecucion por motivos de etnia, religion,
nacional, género, pertenencia a determinados grupos sociales y opiniones publicas se encuentra fuera de las
fronteras de su pais, no quiera o no pueda acogerse a su proteccion.”
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sonas que atienden como enfermas mentales; tampoco se opta por construirlo como
un “paciente exiliado”.

“Nuestro lema es que la gente que viene a pedir un apoyo, no es un enfoque tan médico, no las
consideramos personas enfermas. En realidad, recibimos poca patologia psiquidtrica. Nosotros
recibimos personas que han vivido una situacion muy traumdtica, han sido sometidas a un sufri-
miento puntual o en un tiempo x’, y esto es lo que les ha hecho tener conductas anormales para
una situacion anormal en su vida, pero que para nosotros es normal que tengan una conducta
asi para esa situacion anormal” (Psicdloga, EXIL-Barcelona).

Lejos de diferenciar la atencién segin nacionalidades, lugar de origen o culturas,
se parte de la singular manera en que todas ellas viven el evento traumatico y tratan
de superar el trauma que éste ha producido. Los elementos culturales se trabajan en
EXIL construyendo un espacio terapéutico que toma el contexto sociopolitico y uni-
verso simbolico-cultural de la sociedad de origen como instrumentos auxiliares para
decodificar la narracién del malestar. En este sentido, el trabajo terapéutico no pasa
por una etnificacion del sujeto, sino que se centra en aliviar un sufrimiento concebido
como producto de la violencia de la Historia, en la realidad singular de un individuo.

La labor psicoterapéutica de los profesionales de EXIL gira en torno, no sélo al do-
lor producido por las secuelas de un politraumatismo por la violencia experimentada,
sino también del sufrimiento que ocasiona la ruptura con el contexto de la cotidianei-
dad propia que conlleva la experiencia del exilio. Ambas fuentes de sufrimiento suele
manifestarse bajo la forma de sintomas multiformes de naturaleza reactiva y defensiva
ante los eventos traumaticos vividos y la situacion de permanente desequilibrio en la
que se encuentran confrontadas las personas exiliadas, en la nueva sociedad de insta-
lacion. Las dificultades relacionales (irritabilidad, agresividad, violencia no controlada
hacia sus semejantes), la ansiedad difusa y/o prosistica, las reacciones de sobresalto,
los trastornos del suefio (pesadillas, insomnio), la pérdida de memoria, las dificultades
de concentracién, los estados depresivos constituyen sus sintomas mas cldsicos. Asi-
mismo, es muy comun que se manifieste, de un modo brusco e intermitente, la triada
sintomatica de trastornos del suefio, cefaleas y dificultades de concentracion.

Con respecto a la tortura del soma, no se aprecia una regla univoca en cuanto a los
signos corporales, pues en el esfuerzo de infligir dolor, los verdugos hacen prueba de
gran inventiva. Los profesionales son testigos del despliegue de una ingenieria del tor-
mento variada y dejando rastros cada vez menos perceptibles. Los actos de tortura gene-
ran numerosas dolencias fisicas (migrafias, lumbalgias, tendinitis, dolores musculares,
ciaticalgias, dolores neurolégicos) y, combinadas a unas condiciones de vida precarias,
en el exilio, trastornos gastricos, problemas oftalmologicos, dentales y dermatolégicos.

En referencia a la tortura de la psique, las heridas psiquicas son duraderas y dificil-
mente superables, pues tras el acto del martirio permanece otro tipo de violencia in-
teriorizada: el dilema entre olvidar para superar el dolor y no borrar la memoria para
que no se reproduzca mds; la culpabilidad por sobrevivir cuando muchos camaradas
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perecieron en la lucha; la ambivalencia de ensefiar las lesiones y avergonzarse por ha-
berlas padecido. Malena nos acerca a las suyas de este modo:

“Yo volvi a Chile en el aio 91, estuve en el traslado de los restos de Allende, nos reencontramos
los que habiamos sido sus guardaespaldas. Hicimos un pequeiio homenaje, éramos muy poquitos,
la mayoria estaban muertos. Tres o cuatro en el exilio y la gran mayoria los mataron. Entonces
fue un momento muy emotivo, y muy emocionante, de sentirte muy conmovido, hasta lo iltimo
porque yo también habia jurado dar mi vida por él y no lo hice ino? [...] Mis parientes [...] me
llevaron a las casas de tortura, saber donde habian torturado a uno y a otro. Como ha sido muy
amargo para mi, no he querido volver. [Silencio, 5 segundos] Yo sigo amando a Chile muchisimo,
pero claro, ya me sentia sola. Sentia éste ya no estd, éste lo mataron, éste lo torturaron y ;Cémo
moriria? {Qué sintié en el tiltimo momento? Claro, es que son torturas muy fuertes que después
te vuelven. Y en la noche, es decir, yo estoy durmiendo en esta cama tan tranquila vy ellos pues,
piensas {qué estardn pasando en esos momentos? Y una serie de cosas y de sentimientos, con un
sentimiento de culpa muy profunda. [...] Después estd la otra cosa que normalmente hay etapas
en que tienes pesadillas, que te torturan, que te toman presa, que te hacen esto o lo otro. El otro
dia hablaba con una de las chicas del grupo [grupo terapéutico de EXIL-Barcelona], ella habia
tenido un suefio de que la cogian presa, de que la torturaban y de que le sacaban las uias. Yo
también habia tenido ese mismo suefio. Entonces, son como las torturas que te parecen mds terri-
bles y sientes que te las hacen. Y que tienes miedo a que te las hagan”.

Llegados a este punto reflexionemos brevemente sobre la construccion de la catego-
ria nosografica del traumatismo psiquico, que otorga legitimidad médica a la constitu-
cion de la especializacion del trabajo psicologico y psiquidtrico con personas victimas
de tortura y violencia organizada. El estudio de tipo genealogico de Didier Fassin y
Richard Rechtman (2007) revela, por una parte, que tal categoria nosografica es pro-
ducto de una movilizacién de actores diversos: los profesionales de la salud mental, los
defensores de la causa de las victimas vy, las victimas. Por otra, responde a la cristaliza-
cion de una reconfiguracion de nuestras estructuras mentales con respecto a los codi-
gos morales e instrumentos cognitivos con los que se encaran actualmente los eventos
de drama y terror social. El traumatismo psiquico no es ni una realidad atemporal, ni
un concepto novedoso. En todo caso, su novedad reside en los usos sociales (esto es,
la manera en que los actores ponen en practica esta categoria) y su significacion (esto
es, el sentido que dan a los discursos que generan).

A pesar de ser la pieza central para el reconocimiento de la condicion de victima
de un evento traumatico, el Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales de la
Asociacion Psiquidtrica de los Estados Unidos no ofrece una definicién restrictiva del
evento traumatico’, sino que enuncia una larga lista pero inexhausta de situaciones,

7 El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (en inglés Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders, DSM) de la Asociacion Psiquiatrica de los Estados Unidos (American Psychiatric Associa-
tion) contiene una clasificacion de los trastornos mentales y proporciona descripciones claras de las categorias
diagnésticas, con el fin de que los clinicos y los investigadores de las ciencias de la salud puedan diagnosticar,
estudiar e intercambiar informacién y tratar los distintos trastornos mentales.
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cuyo estrés es susceptible de producir TEPT (Trastorno por Estrés PosTraumdtico)®.
No obstante, este Manual delimita para el reconocimiento del caracter traumatico,
una serie de criterios para reconocer la existencia de un evento estresante patente que
provocaria sintomas evidentes de descompensacion psicopatoldgica en la mayor parte
de los individuos: 1. Los trastornos pueden advenir a cualquier sujeto, independien-
temente de sus antecedentes, su historia y su sensibilidad personal. 2. La naturaleza
del estrés marca una diferencia entre el TEPT vy el trastorno de adaptacion: mientras
que en el TEPT el estrés es externo y el sujeto presenta, a través de su patologia, una
reaccion normal; en el trastorno de adaptacion, la reaccion del sujeto es desproporcio-
nada a la naturaleza del estrés.

En este sentido, el TEPT institucionaliza la figura de una victima en toda su inocencia
psiquidtrica (Fassin y Rechtmann, 2007). La intervencion se da menos en términos de
tratar personas enfermas, que de atender a sujetos heridos, siendo el trauma psiquico un
trastorno que afecta a cualquiera, independientemente de un estado patologico ante-
rior, sin predisposicion particular, sin personalidad privilegiada, sin motivos aparentes:

“No es un enfermo sino una persona que le ha ocurrido un hecho traumdtico y que estd reac-
cionando a eso. No es una persona con un trastorno mental. Es un politraumatizado que estd
reaccionando a ese sufrimiento. Y esa reaccion, que puede ser una conducta disociativa, es to-
talmente reactiva y defensiva a su experiencia. No es algo interno, sino externo” (Psicédloga,

EXIL-Barcelona).

Asimismo, el TEPT fundamenta una doble legitimidad politica en los escenarios
de drama social y terror humano: para las “victimas”, representa un camino de lucha
contra la ausencia de reconocimiento de su sufrimiento y prejuicio, reivindicando la
reparacion o indemnizacion por los dafios sufridos y, para los profesionales de la salud
mental, la lucha contra la marginalizacion de su disciplina. El TEPT acrecienta el campo
de accion de la psiquiatria a los avatares de la normalidad en sufrimiento (Fassin & Recht-
mann, 2007). La consolidacion del trauma psiquico y el nacimiento de la “victimologia”
enraizan por una parte, de este juego de sinergias entre los dafiados y profesionales de
la salud mental y por otra, de la legitimidad moral gestada del encuentro entre una ca-
tegoria diagnostica (los TEPT) y la categoria social (las “victimas”) (Rechtmann, 2002).

La clinica del des-exilio

Centrémonos a continuacion en la terapéutica del desexilio a fin de discernir
las interpretaciones y las practicas aplicadas en la atencién de las personas que han
padecido tortura y violencia organizada. Analiticamente pueden distinguirse cuatro

8  Las razones de este proceder pueden resumirse en dos (Fassin & Rechtman, 2007): En primer lugar, al ser un
manual utilizado por las compafias de seguro y los tribunales, una definicion estricta del evento traumatico
significaria excluir los traumatismos inducidos por eventos no listados en el DSM-III. En segundo lugar, se trata
de un instrumento en permanente evolucion, cuyas revisiones posteriores han de contemplar los nuevos datos
que aparecen en el campo de la psiquiatria.
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momentos en el modus operandi de EXIL-Barcelona, los cuales no son necesariamente
consecutivos ni siguen el orden expositivo.

MOMENTO 1. Vencer la conspiracién del silencio: construir la experiencia personal que daia
como “evento traumdtico”

La especificidad del trabajo terapéutico en relacién con los efectos dafiinos de la
violencia organizada radica, en primer lugar, en el caracter indecible e increible de
la experiencia limite que supone la tortura y el acoso. La vivencia de huir del pais
de origen para ponerse a salvo de la violencia extrema que alli se ejerce, genera un
repliegue en si mismo o la familia cercana (vividos como tinicos espacios seguros), que
dificulta la gestion de la carga emocional vinculada a los eventos violentos pasados y
alimenta el recelo que se siente respecto a los particularismos culturales de la sociedad
de instalacion, fundamentalmente, el motivado por el temor al olvido de los origenes
y de la lengua materna. Una de las psicélogas ilustra de la siguiente manera el trabajo
de comprension y apertura que realiza con sus consultantes con respecto a los roces
cotidianos, de tipo culturales:

“Trato de entender el sufrimiento de la persona que llega aqui y no entiende que la gente cuando
le habla parece que estd enfadada. Hago de puente entre esta persona y la sociedad de acogida.
Significa que esta persona vive la relacion [...] con las personas de aqui [...] de otra manera, por-
que estd acostumbrada a otros tratos. [...] Yo no le voy a decir que eso estd bien o estd mal porque
ella lo vive asi, y es lo que a mi me importa. Pero st puedo ayudarla a entender que no es que estdn
enfadados con ella, sino que es el estilo de hablar de la gente de aqui. Entonces cuando la gente es
capaz de no tomarse a las personas como que estdn todos en su contra, sino que en realidad son
formas distintas de relacionarse. Esto es terapéutico para ella porque vive las relaciones con mds
aceptacion y menos persecutoriamente” (Psicdloga, EXIL).

El reconocimiento del trauma a través de la palabra, la propia que es compartida
y co-construida en el espacio psicoterapéutico, es considerado un medio duradero de
reparacion psiquica. El abordaje analitico del habla (fundamentalmente, la disconti-
nuidad y el equivoco de la palabra) no tiene por objeto la abreaccién de la experiencia
del terror’, sino que dar acceso a la adaptacion singular a las vicisitudes dolorosas de
la Gran Historia, la reparacion del dafio y el refuerzo de si mismo como actor social.
La escucha activa y analitica busca definir un tiempo de mutacién en el que la perso-
na que sufre pueda abandonar la posicion que la mantiene prisionera y desligarse asi
de la figura de su verdugo omnipresente, que ha incorporado en su mundo interno.
El espacio para hablar que facilita la consulta psicoterapéutica busca proporcionar las
herramientas necesarias que permitan rememorar el pasado en el presente, para que
la historia singular, su historia, no cese de escribirse en el porvenir.

La repeticiéon del trauma por medio de la verbalizacion (esto es, a través de una
puesta en acto de tipo comunicativo) es un mecanismo para reducir los efectos inso-

9  Laabreaccion es el momento de la relacion psicoanalista-consultante en que el segundo revive intensamente la
situacion inicial que origind su trastorno y que supuestamente le permite superarlo.
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portables, integrandolo en una representacion vy fijandola de este modo, en el orden
de lo simbolico. Trabajar el orden de lo simbolico es clave en el método terapéutico de
EXIL; pues parten del axioma de que la tortura, el genocidio programado y las demas
formas de violencia que se practican en sistemas politicos totalitarios o en los contex-
tos de guerra buscan no solo el aniquilamiento del individuo o de una colectividad,
sino el asesinato de lo simbolico. La voluntad de matar lo simbolico vienen a ser en
definitiva, querer exterminar la caracteristica distintiva de lo humano, la que ordena
la vida social permitiendo a los seres humanos de organizar los vinculos sociales.

MOMENTO 2. Construir vinculos entre el evento traumdtico vy los sintomas.

De acuerdo con las entrevistas realizadas a profesionales y usuarios de los centros
de atencion a la salud mental especializados en las secuelas de la violencia organiza-
da, rara vez las personas que atienden conciben, de entrada, la vinculaciéon entre el
evento traumatico y el sintoma. La vida en el exilio hace despertar sentimientos de
fragilidad, primordialmente al producirse episodios en el transcurrir de lo cotidiano
que reavivan recuerdos y sensaciones de la experiencia traumatica. Las personas que
sufren traumatismos muy antiguos consiguen proyectarse con dificultad, en el futuro.
/Como se trabaja la toma de conciencia del vinculo entre las violencias padecidas y su
situacion de sufrimiento actual? EXIL-Barcelona propone acompanar al sujeto por un
proceso de reflexion analitica que le lleve a desresponsabilizarse de las repercusiones
de la violencia organizada, a través de la comprension de que lo vivido es producto
de un orden politico-social determinado. Se trata de que adopte como verdad propia,
interiorizada, el mensaje locuazmente expresado por el director de los centros EXIL:

“Los exiliados son producto de un desorden a escala mundial originado por la desigual distribu-
cién de la riqueza y por el apoyo incondicional por razones geopoliticas de los gobiernos de las
potencias econémicas mundiales, a determinadas dictaduras o a regimenes que violan sistemdti-
camente los derechos humanos”.

MOMENTO 3. Reaprender a ser sujeto auténomo, ejercer su ciudadania.

Seguin el modelo interpretativo de EXIL, con la tortura y el encarcelamiento entra
en crisis la autonomia individual. La capacidad de juicio y de accién del sujeto se re-
siente, resquebrajandose la autoestima. La tortura y la violencia organizada tienen la
particularidad de ser producto de un acto intencional cuyo cometido es la destruccion
de las creencias y las convicciones de la victima. Haciendo uso de la manipulacién
psicoldgica y las estrategias de culpabilizacion, la violencia organizada logra alterar
la constelacion identitaria de las victimas, anulando sus capacidades de critica y de
actuar coherentemente con sus ideales y creencias. El tratamiento psicoterapéutico
considera en consecuencia, dos dimensiones del ejercicio de violencia organizada:

Dimensién A. El acto de la confesion ante el verdugo supone una despersonaliza-
cién dificilmente soportable: la victima siente haber perdido el secreto de su pensa-
miento, dice la palabra que el torturador desea arrancarle (Gomez Mango, 1989). Si
bien en la relacion terapéutica se produce una ‘nueva confesion’, los profesionales de
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EXIL tiene por cometido hacer que surja desde el interior del individuo, de su propia
de voluntad de aliviar su sufrimiento. La calidad terapéutica de tal ‘confesion’ radica
en el sentido de poder deciry poder callar. Esto es, la reconstruccion indispensable de un
espacio de palabra no dicha, que produce la posibilidad misma de la existencia de una
palabra viva (Gémez Mango, Edmundo, 1991).

Dimensién B. Sobrevivir a una situacion muy traumatica o a un sufrimiento pun-
tual o crénico significa necesariamente tener recursos y conocimientos sobre tacti-
cas de supervivencia, los cuales son un material valioso. La psicoterapia tiene como
funcion aqui, hacer emerger esos recursos y conocimientos para que se recobren las
capacidades de resolucion, de actuar y de tomar de decisiones que quedaron anuladas
tras las vejaciones fisicas y psiquicas sufridas.

Se produce por tanto, una inflexion en la relacion con la persona que consulta: del
trato protector se pasa a insertar los mecanismos de la critica y la autoreflexividad para
discernir los recursos propios e incentivar el afan de superacion.

“Al principio, uno tiene que apoyar estas personas ddndoles los recursos porque vienen con una
pardlisis en cuanto a capacidades de resolucion, de actuar y de tomar decisiones. Al principio, st
puede haber proteccionismo por nuestra parte, para que se sientan cuidados, pero poco a poco,
en la medida que va logrando la confianza, uno va intentando introducir también la capacidad
critica y autocritica de que no todo se tiene que esperar de la sociedad de acogida, de los demds,
sino que uno tiene que empezar a sacarse sus propios recursos para reinventarse la vida. [...] Y
trasmitirles el sentido de lucha” (Psicologa, EXIL-Barcelona).

MOMENTO 4. Reaprender a ser actor social, construir nuevos vinculos de pertenencia comu-
nitaria.

Las personas exiliadas proceden de paises donde las condiciones minimas de per-
tenencia a la comunidad se han visto incesantemente amenazadas. La violencia o la
muerte que el ser humano inflige a otro ser humano no se inscribe en una crimina-
lidad ordinaria, sino en una pseudolegalidad que exime a los que detentan el poder,
de la infiltracion del terror por medio de las armas, el abuso sexual, el genocidio o la
‘purificacion étnica’ (D’Hélia, 1999). La tortura y la persecucion politica tienen por
efecto una desarticulacion del vinculo social: a través del suplicio ejercido a un con-
junto de individuos, aterra y somete a una comunidad entera (Vifiar & Vifar, 1992).
En el nivel de la unidad familiar, esto puede suponer igualmente la destruccion del
tejido familiar y social, producto de la “infiltracion del horror” en el seno familiar,
implicando una alteracion de la capacidad de las victimas de relacionarse sanamente
con los miembros familiares y de su comunidad. La construccion del exilio como
problematica social invita, entonces, a trabajar la interseccion de una historia singular
con la Gran Historia, en la cual lo singular se inscribe e interviene.

En el encuentro terapéutico, la reparacion de la desarticulacion del vinculo social
que la tortura y la persecucion politica infligen, pasa por proveer recursos para que
la persona reconozca que ha sobrevivido a la violencia de un evento que es normal
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de experimentar como traumatico. Se trata de incitar a la subjetivacion temporal de
la condicion de victima. Mantenerse en una posicion de victima inhibe al sujeto de
la empresa de retomar las riendas de la propia trayectoria vital. Para los profesionales
del des-exilio el reto reside en sanar las secuelas del evento traumatico con el objetivo
de ofrecer un sostén continuo para que la persona se labre un porvenir en la nueva
sociedad de instalacion.

Segunda herramienta de reparacién de la articulacion de la historia singular con
la Gran Historia, el desarrollo de una accidon comunitaria. Se trata de incentivar di-
namicas de ayuda mutua, enfocados a la elaboracion de proyectos de intervencidon
comunitaria, que propicien la interaccién del sujeto con su entorno presente mas
préximo. El propésito es el de establecer vinculos de solidaridad, de donde emana un
componente terapéutico. Esto tiene por base las siguientes dos premisas: 1) Adoptar
un compromiso con el mundo permite canalizar la ira que se siente ante las injusti-
cias y 2) La practica de la solidaridad tiene la potencialidad de recuperar no solo la
confianza en si mismo, sino también en los otros seres humanos. La solidaridad se
propone a modo de antidoto contra la degradacion de la capacidad de amor hacia el
otro que origina la experiencia de la tortura.

“Es importantisimo, la vinculacién emocional con los pacientes. Es el valor terapéutico de la
solidaridad. Porque el concepto de solidaridad implica por un lado esta capacidad de vincularte
con el otro, de respetarlo incondicionalmente, en su condicién de persona, y de servir como recurso
para hacer frente al desafio de mantenerse en buena salud y al mismo tiempo la solidaridad
implica la empatia, que es un factor fundamental. Es la capacidad justamente de colocarse en
los zapatos del otro sin quitarle el lugar, sin imponerle una percepcion” (Neuropsiquiatra y

director EXIL-Barcelona).

En términos practicos, los profesionales de EXIL incentivan la creacion de un teji-
do social con la red asociativa y comunitaria de proximidad a la persona consultante.
Se le ayuda a incrementar su red social, fomentando su participacién en proyectos
humanitarios o actividades culturales y deportivas, acordes con sus afinidades. La
superacion de las secuelas de la violencia organizada pasa por interiorizar un modelo
de ciudadania, en el que se actualiza el valor social del sujeto en el escenario concreto
y cercano de la sociedad en la que vive.

“El valor terapéutico de la solidaridad. Suena como muy idealista pero es que lo comprobamos
cada vez. Estas personas que vienen solas, que estdn aisladas, cuando empiezan a conectarse con
gente de su nivel educacional, o gente con la cual pueda compartir inquietudes comunes o que
tengan un background mds o menos similar, se van a empezar a sentir cémodas o sentirse bien.
Es lo que hace la diferencia entre sentirse bien o mal en el pais de acogida. [...] Es por esto que
nosotros trabajamos en red, intentando ver: esa persona, qué experiencia trae, cémo podria abrirse
camino en este pais. De lo que esta persona sabe hacer, cémo se puede potenciar esto aqui, vy
conectarla con gente que haga esto aqui, en este pais” (Psicologa, EXIL-Barcelona).

Sociedad y Economia No. 19, 2010 e pp. 49-76 71



Katia Lurbe i Puerto

Subyacente a la vindicada accion intracomunitaria reside un objetivo politico-so-
cial de mas amplio alcance, que apela a una accion subalterna contra la acogida estatal
inhospitalaria de los exiliados y preventiva frente a la violencia y la descohesion social
que cosecha el maltrato institucional. Este ultimo objetivo que guia la terapéutica de
EXIL es una respuesta reactiva a un deber moral incumplido por los Estados-Nacion
en cuestion, al mismo tiempo que se quiere como medida preventiva contra el ejerci-
cio de la violencia organizada.

“Es de incumbencia de los gobiernos de las sociedades en que los exiliados se instalan desarrollar
politicas eficaces de acogida e integracién socio-cultural, no sélo por tocar un asunto de decencia
humana, sino también para prevenir entre otras cosas, una serie de manifestaciones anti-sociales
—en particular, respuestas agresivas—por parte de las propias victimas de la violencia ante situa-
ciones de desesperacion, alimentadas por las trabas administrativas para el reconocimiento del es-
tatuto del refugiado, por la experiencia de la insolidaridad en sociedades con Estado de Derecho y
Social'y, por unas condiciones objetivas de existencia insuficientes y precarias” (Director, EXIL).

De ahi que el modelo sistémico de atenciéon bio-psico-social de EXIL-Barcelona se
defina ademas de intracomunitario, de democratico, provisto de un sentido liberador
y cuyo objetivo es lograr una integracion critica, esto es, incentivar que las personas se
adapten y aprendan a vivir en la sociedad de instalacion enriqueciendo su propia per-
tenencia cultural con elementos culturales de dicha sociedad, sin infravalorar, ni dejar
de conservar elementos culturales propios de la sociedad de origen. En este sentido,
el modelo terapéutico de EXIL-Barcelona lleva intrinseco un trabajo de orden moral: el
objetivo al potenciar bienestar individual es promocionar sujetos involucrados en la
construccion de una sociedad basada en los principios de democracia participativa
y justicia social y en el ejercicio de su ciudadania. Al mismo tiempo, subyace una
exigencia moral con respecto a su personal. Este es seleccionado en funcién de unos cri-
terios donde estan imbricados l'expertise técnico-médica y un posicionamiento moral
determinado ante el sufrimiento humano y su alivio. He aqui la descripcion del “buen
terapeuta” segun el director de los centros EXIL:

“Ser buena persona, st pues. Tener un substrato de bondad, de solidaridad, de empatia, de com-
promiso con el otro [...] Y tener una relacion con algiin nivel de espiritualidad, si lo podemos decir
asi, es decir un objetivo superior, que no tiene por qué ser religioso y que puede ser justamente
esta creencia en la capacidad humana de construir justamente un mundo, una sociedad mejor.
La otra caracteristica es que ellos mismos se sepan cuidar. Los profesionales de la salud tienen
que ser personas sanas desde el punto de vista fisico, es decir se tienen que cuidar. Sanas desde
el punto de vista psicoldgico: tienen que establecer relaciones sanas con su gente, con sus propias
redes sociales. Y sanas desde el punto de wvista del compromiso social y desde el punto de wista
ideolégico: tiene que ser alguien que promueva bienestar, y que por lo tanto que sea capaz de
cuestionar sus creencias y, justamente, cuestionar cuando estas creencias son sexistas, racistas,
fascistas, por ejemplo”.
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3. A modo de conclusion, ultimas reflexiones sobre el trabajo
moral del ars medicus

Las emociones son multidimensionales, pudiendo presentarse con distintas ca-
ras, e irreductibles tanto a lo biolégico como a lo cultural (Williams, 2000; Bende-
low, 2009). Los resultados aqui presentados del trabajo de investigacion en el que se
enmarca el estudio de caso de Malena aporta pruebas que apoyan tal constatacién.
Desentraiar la razon de ser de un estado de salud mental necesita de la interroga-
cién sobre el contexto socio-relacional en la que aparece, accion que irrevocablemente
contiene la potencialidad de transmutar el estado mismo. De ahi la maleabilidad del
ser humano, tal como un sélido que puede desvanecerse en el aire. En este sentido,
la incongruencia de responder sobre la bondad de cualquier accion que alivie un su-
frimiento empleando la irracional pasién por la racionalidad desapasionada (Rieff, 1979)
que tradicionalmente impregna el método con el que los estamentos positivistas de la
ciencia han construido su conocimiento.

Ante el malestar que la razéon no comprende, al menos transitoriamente, la bus-
queda de una definicion de lo que le hace sufrir dista de ser evidente. No sélo por
el convencimiento de que el saber no vuelve mas feliz, sino también porque como
saben las ciencias sociales, las categorias con las que uno hace inteligible el mundo,
lo transforman. El “mal de amores” de Malena ;hubiera encontrado alivio con un ex-
perto sobre las aflicciones de los amores liquidos (Baumann, 2003) ? Decidir el tipo de
especialista en cuyas manos confiar la manipulacion del sufrimiento hasta extenuarlo
depende de una cierta confluencia de cosmovisiones. En estas paginas emerge, como
un intento de respuesta, la condicion necesaria aunque no suficiente, de un minimo
acuerdo comiin sobre la condicion humana, a modo de un a priori para que la intersub-
jetividad aparezca permitiendo que en la opacidad del dolor, se abra esa brecha de la
que nacen las retdricas hipotéticas con las que clarificar los porqués, y de la que se
fraguan las actitudes y pricticas con las que encontrar alivio.

Sanarse sanando el sistema, es el antidoto que propone el equipo terapéutico en
que hemos circunscrito nuestra mirada para la redaccion de este articulo. El trabajo
de Exil-Barcelona consiste en brindar referencias estructurantes que sirvan de puntos
de apoyo para devenir si mismo, esto es aproximarse a la imagen aceptada de uno mis-
mo. En el caso que nos ocupd, la construccién dinamica del vinculo consultante-espe-
cialista ejerce un efecto sanador al establecer un modelo experimentado de “relacion
sana” y al abrir hipotesis para la comprensiéon del dolor emocional. Sin embargo, la
clave aqui no ha residido tanto en la locuacidad del acto de habla o en la delectaciéon
estética del espacio de la consulta, como en sugerir un modo de hacer valer la ciuda-
dania del sujeto, en su mundo mas proximo (su comunidad) y a pequea escala.

El modelo relacional del espacio clinico se traslada a los contextos cotidianos de
interaccion social. Pareciera que el acto profesional de socorrer al que sufre, pasara,
en el caso observado, por convertir la descompensacion psicopatoldgica o, en térmi-
nos profanos el sufrimiento, en afliccién. De ahi que el trabajo terapéutico proponga
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como antidoto la interiorizacion del imperativo moral categorico de actuar sobre el
mundo para liquidarlo, a golpe de actos solidarios, de sus “males” objetivos, la des-
igualdad y la injusticia. En el acto de proporcionar bienestar subyace aqui, de manera
intrinseca, una labor de orden moral, conteniendo una misién politico-ideoldgica
concreta. En este sentido, mas que concluir con una “vindicacion de la ética o la
humanizacion de la practica en el contexto de racionalidad clinica” (Comelles, 2003),
la intencion de la autora ha sido puesta en arrojar luz sobre la economia moral con la
se que construye la racionalidad de un determinado ars medicus. El orden moral en el
ejercicio de prestar un servicio al que lo solicita no deriva tanto de la asuncion indi-
vidual de unos determinados valores, sino de los imperativos categdricos morales que
construyen el método de subvenir al necesitado. Ademas de constituir el engranaje de
las técnicas empleadas en todo ars medicus, en el caso de estudio analizado aqui, los va-
lores subyacentes a las profesiones de produccion de salud se aplican como elemento
de reparacion. En este caso, la reparacion pasa por una subjetivacion de la violencia
organizada como experiencia-impulso para actualizar la condicién de ciudadania del
sujeto en su entorno inmediato.
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