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No hay silencio que no termine, es la narracion de los seis afios y medio (febrero de
2002 -julio de 2008) durante los cuales Ingrid Betancourt estuvo prisionera de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). No sobra observar que este
libro era esperado. La franco-colombiana se habia convertido al mismo tiempo en la
encarnacion de la figura de los «secuestrados politicos», y en el simbolo de la intran-
sigencia del Presidente Uribe frente a cualquier tipo de negociacién con las FARC.
Alrededor de su nombre se condensaban todas las pasiones y los meandros de la opi-
nion publica frente a la cuestion de los secuestrados. ;Por qué tanta preocupacion de
Francia por Ingrid Betancourt y tan poca por los secuestrados «ordinarios»? Tengamos
en cuenta que el problema es de actualidad. La prensa francesa, como es apenas obvio,
recuerda los nombres de los periodistas franceses secuestrados en Afganistan desde
aproximadamente un afio, pero no menciona casi nunca el de sus «tres acompafan-
tes». El caso de Ingrid Betancourt ilustraba, por lo demas, todos los intereses en juego
en las negociaciones con las FARC. Negociar con este grupo, incluso por razones
humanitarias, via Chévez, podia conducir a reconocerles una legitimidad, a «<hacerles
el juego» y de esta manera a promover los secuestros que les permitian afianzar su
predominio sobre ciertas regiones consideradas «desmilitarizadas». Igualmente, otros
secuestrados liberados antes que ella como Clara Rojas, o al mismo tiempo como los
militares norteamericanos, habian publicado sus propias memorias y habian construi-
do un retrato a menudo muy poco complaciente de Ingrid Betancourt. Parecia poco
probable que ella no reaccionara ante estos juicios y que insistiera en mantenerse en
las consideraciones que presenté inmediatamente después de su liberacion: «Algunas
cosas deben permanecer en la selva... porque son bastante desagradables». Al presen-
tar, en cerca de 700 pdginas, lo que se puede llamar su calvario, no se contenta con
describir en detalle los acontecimientos que le toco vivir sino que, al hacerlo, ofrece su
propia versién de los hechos relacionados con los temas que estan en el centro de las
polémicas, de las condiciones de su secuestro y de las relaciones con los compafieros
de cautiverio, sobre todo los norteamericanos.

1  Resena de la version en francés: “Méme le silence a une fin“, Paris, Editions Gallimard, 2010. Traduccion de
Alberto Valencia Gutiérrez, profesor Universidad del Valle, Cali, Colombia.
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El relato de uno de sus intentos de evasion que aparece en las primeras paginas de
su narracién evoca, de manera muy precisa, la brutalidad y la arbitrariedad a la que se
ven confrontados los casi 700 cautivos «politicos» de las FARC. Retenidos en condi-
ciones que recuerdan los barcos negreros o las colonias penitenciarias del siglo XIX,
no solamente estan amenazados con caer abatidos si intentan la fuga, sino que corren
el riesgo de ser ejecutados si existe la evidencia de que una operacion de las Fuerzas
Armadas puede liberarlos. ;Como se monta una evasion, como se engaia a los guerrille-
ros encargados de la vigilancia? ;Qué tipo de temores se deben enfrentar cuando se
emprende la fuga de noche en una selva poblada de animales peligrosos, jaguares,
caimanes, serpientes o tarantulas! ;Coémo se construyen puntos de referencia para
orientarse en la noche, cdmo aventurarse en territorios desconocidos con la esperanza
de encontrar la libertad? ;Qué actitud se debe tener frente a las poblaciones civiles
que viven en las zonas controladas por los guerrilleros? ;Cémo son capturados de
nuevo y luego castigados después de una evasién? Todos estos aspectos estan muy bien
contados y son sutilmente descritos: el panico de la muerte, la huida, el sentimiento
de libertad y de jubilo por haber burlado la vigilancia de los carceleros o el desespero
al ser atrapado de nuevo y condenado a vivir con una cadena en el cuello como un
animal. Otros aspectos son, por el contrario, sugeridos de manera pudica, como la
violacion colectiva a la cual ella se vio sometida después de una evasion.

Sin embargo, la continuacion del libro decepciona, a pesar de la admiracién que
se puede experimentar por el coraje y la determinacion de la antigua rehén frente a
sus guardianes. Después de este primer capitulo viene un libro desigual que oscila
entre reconstrucciones azarosas y contradichas por numerosos testimonios, palabreria
inutil, complaciente y a menudo interminable ; y algunas observaciones, que aparecen
en medio de ese farrago, muchas veces justas aunque apenas esbozadas, sobre el juego
de roles entre prisioneros y guardianes o sobre la sociabilidad interna en las FARC.

Si bien la narracion minuciosa de su captura en compania de Clara Rojas es, sin
lugar a dudas verdadera o plausible, la autora olvida algo fundamental: hecho de
que no soélo las autoridades le negaron la proteccion a la que tenia derecho como
candidata a la presidencia de la Republica, sino que ella misma escogio, de manera
muy mediatica, asumir los riesgos del desplazamiento a una zona controlada por la
guerrilla, cosa que todo el mundo en la época juzgaba insensato. Ella se cuida my bien
de no recordar este contexto. Al dejarlo de lado, construye cuidadosamente, por el
contrario, el personaje de un candidato en ruptura con el establecimiento politico
tradicional, que la deja perecer y que la abandona porque, como lo sugiere en el libro,
ella tenia en sus manos la posibilidad de trastornar la situacion politica. La realidad
es mas compleja y menos luminosa. Betancourt no era de ninguna manera un alter
ego femenino del antiguo alcalde de Bogotd, Antanas Mockus, el candidato verde de
las ultimas elecciones presidenciales, un hombre capaz de hablar en términos creibles,
gracias a que se apoya en una trayectoria personal ejemplar. Ella era una mujer joven,
de buena familia, muy integrada a los medios politicos colombianos y franceses mas
tradicionales, que no rechazaba tampoco, como ocurre en estos circulos, los contactos
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con los mundos ilegales del narcotréfico, de los paramilitares y, en algunos casos, de
la guerrilla. Su originalidad politica provenia sobre todo de su utilizacién metodica de
todos los recursos mediaticos de la democracia de opinién; muy poco de su programa
o de su capacidad para congregar partidarios de la renovacion; y mucho menos de
sus posibilidades de convertirse en una outsider capaz de imponerse sobre los demas
candidatos.

En la narracion de sus conflictos con Clara Rojas o con otros secuestrados recurre
a un artificio retdrico muy utilizado en el mundo de las gentes «bien educadas”: decir
las cosas mas viperinas en el lenguaje mds refinado y con la mascara de una cierta
compasion. El efecto queda garantizado. El o la primera que la desmienta o que pro-
teste con alguna vehemencia es tratado como un ser vulgar o como una arpia de malas
maneras; la cuestion de la verdad de los hechos se escamotea de esta manera cuidado-
samente. Observemos también los aspectos patéticamente superfluos e interminables
de las evocaciones de su familia o de sus amigos. Cuando habla de sus padres (su
padre muri6 durante el secuestro), de sus hijos, de su ex marido, del petulante de Vil-
lepin o de algunos de sus conocidos, su lenguaje suena falso. El relato de sus plegarias
es igualmente convencional.

El libro se sostiene y no se abandona gracias a algunos excelentes observaciones
sobre los juegos de colaboracion y de competencia entre los prisioneros y a algunos
comentarios, también igualmente precisos pero mucho menos numerosos, sobre sus
secuestradores. En varios momentos describe de manera muy fina las condiciones
particularmente brutales de la detencion de los secuestrados, la arbitrariedad absoluta
de los guerrilleros con respecto a ellos o la organizacién de un sistema de espionaje,
aspectos que contribuyen a deteriorar o a debilitar los habitos sociales de solidaridad
entre personas que se encuentran en una competencia permanente por lograr algin
tipo de consideracion por parte de sus verdugos. La tendencia es al repliegue o a la
apatia. Los lazos sociales mas solidos son los que existen entre dos o tres personas,
bien sean amistosos 0 amorosos, se construyen dia a dia durante la detencion pero,
por este hecho precisamente son fragiles y reversibles; los que se apoyan en un vinculo
anterior, como en el caso de los militares norteamericanos son, por el contrario, mas
duraderos. Al leer sus anotaciones sobre la sumision absoluta de los guerrilleros al
Secretariado (el organismo que dirige las FARC), sobre la fascinacion que ejerce sobre
algunos de ellos el siniestro «mono Jojoy», sobre los jovenes reclutados, sobre el rol
de la delacién en todos los campos como modo de control dentro de la guerrilla, se
pueden apreciar en toda su crudeza las costumbres totalitarias de esta organizacién.
Sus observaciones sobre el machismo en vigor - las «rangueras», las guerrilleras que se
promueven gracias al canapé, la imposibilidad de rechazar las propuestas de los jefes
y los servicios sexuales- o sus descripciones de los guerrilleros rasos y de algunos diri-
gentes aportan mucho al conocimiento de los habitos de la guerrilla.

Termino con un reproche y con una pregunta: ;por qué nadie ha sido capaz de
decir a Ingrid Betancourt, para favorecer sus intereses y los de futuros lectores, que su
experiencia de cautividad en las FARC es mucho mds importante que un mal escrito?
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La reconstruccion a través de la narracion no puede ser un acto de complacencia. ;Por
qué no se le ha propuesto hacer un libro de entrevistas en el cual, con la ayuda de un
entrevistador, pueda contar y resaltar lo esencial sin mezclarlo con lo accesorio?
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