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La inversión de la historia: salvajes y civilizados en las Indias

Pedro Quintín Quílez 1

El rechazo a la civilización2  es el resultado de una persistente obsesión: escribir
una historia (de España y de América Latina) que trascienda los modelos historio-
gráficos dominantes u oficiales. Frente a la Historia Sagrada, leyenda apologética
que hace de la colonización de América un altruista acto de salvación de poblaciones
salvajes y atrasadas, Miquel Izard, deslegitimando tales presupuestos, quiere ofrecer
una lectura alternativa.

 Americanista a palos

La obra de Izard ha girado sobre dos grandes ejes: la historia de su tierra natal,
Cataluña, y la historia de aquella otra tierra que le dio acogida en sus años de
exilio, Venezuela (y, por extensión, América Latina)3 . A ellos ha dedicado tanto
sus investigaciones como los cursos –siempre atestados de estudiantes– en la
Universidad de Barcelona. En el pregón que abre el libro (“Sepan cuántos”), explica
su inserción en la historia de América, con la que se topó primero, una vez expulsado
por el franquismo de la universidad española, al vincularse a la Universidad de los
Andes (Mérida) y, después, tras su regreso a la Universidad de Barcelona, al tener
que devenir americanista cuando vio parcialmente cortada su dedicación a la historia
de Cataluña.

Esta trayectoria vital ha  repercutido doblemente en su obra. Por un lado, le
permitió descubrir, en primer lugar entre las gentes del Llano venezolano e,
inmediatamente después, entre otros grupos subalternos de la región, la larga serie
de resistencias que los enfrentaron a los poderes coloniales y republicanos. Por
otro, constatar que su regreso a la universidad española no implicaba que se hubieran
trastocado significativamente los modelos de interpretación de la historia americana
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sino que, antes bien, y pese al fin de la tenaza franquista, se los venía reforzando,
paradójicamente, sería bajo un gobierno socialista que, en 1992, esa historiografía
tendría su punto culminante con la aparatosa celebración del quinto centenario del
Descubrimiento.

Si el conocimiento de las pequeñas historias de poblaciones subordinadas llenó
sus textos de un “resistocentrismo” y populismo exacerbados, ello tiene que ver, a
mi entender, con la necesidad sentida por Izard de forzar la atención de sus lectores
hacia perspectivas lo más opuestas posible a las reiteradas versiones oficiales.
Fácilmente se puede intuir que, en esa postura radical (compartida por otros
académicos), se encuentra una lucha soterrada contra los muchos historiadores
hispanófilos que permanecen encastillados en los departamentos de historia de
América de las universidades españolas.

¿Quiénes son los civilizados?
Las Indias como maravilla frente a la ceguera occidental

Aunque algunos de los capítulos ya han sido publicados en libros o revistas
especializadas, El rechazo a la civilización tiene una fuerte unidad y articulación,
además de una cuidada escritura nunca exenta de las ironías y guiños, salpicados a
menudo por modismos populares latinoamericanos, característicos de Izard.
Desgranándose capítulo a capítulo, pasamos del desmonte de la leyenda legiti-
madora de la conquista a la reivindicación de un modelo alterno.

 En “De Isabel y Fernando el espíritu impera...” se muestra el estrecho vínculo
entre la construcción de una visión miserabilista de los indígenas (bárbaros, caní-
bales, sanguinarios y atrasados) y la mirada panegírica de la colonización española
(civilizadora, cristianizadora, humanística y redentora) durante el primer franquismo
(1939-1954). La dictadura invirtió esfuerzos en instaurar un espacio académico
donde cuajar ese discurso (en universidades y centros de investigación, con sucur-
sales en América Latina) y desde donde difundirlo (mediante premios y revistas).
Dentro de ese proyecto, al que se vincularon pensadores españoles (como R. de
Maeztu o M. García Morente) y americanos (C. Pereyra, J. Vasconcelos o los
colombianos C. Restrepo Canal y G. Hernández de Alba), destaca la construcción
de una idea de hispanidad que, en sintonía con los postulados franquistas, ubicaba
a España en una posición excepcional dentro de la historia mundial. En tanto su
grandeza se veía encarnada en la gesta americana (como antes lo había sido en la
expulsión de la Península de moros y judíos, y después, con Franco, de comunistas,
protestantes, separatistas y masones), era preciso limpiar la memoria de los residuos
de la leyenda negra que sus detractores extranjeros (ingleses, franceses, holandeses)
e internos (Las Casas o los indigenistas) habían tejido desde el siglo XVI. Era una
labor de remodelación del pasado que, recurriendo al olvido, hacía de la colonización
española un modelo político casi perfecto (pues no siempre podían ocultarse los
excesos) y, por tanto, digno de envidia. Izard muestra además que hubo pensadores
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españoles que, sin compartir los preceptos franquistas (como S. de Madariaga,
republicano exiliado), participaron de esas ideas.

Desenmascarada esta versión, en “El rescate de la memoria y la neutralización
del olvido” Izard nos presenta la suya. Perfila así un panorama de lo que debió ser
la América pre-hispánica, imagen invertida de la sociedad excedentaria europea.
Los americanos eran –en un 90%, pues se excluye, sin justificación, a los grupos
demasiado parecidos a los europeos– autosuficientes, pacíficos, naturales, lúdicos,
hedonistas, comunitarios y armónicos. Contra lo que argumenta la Historia Sagrada,
tal civilización fue destruída por la conquista. Aun con dificultades (pues se trató
de esconder la información), es factible rehacer tanto la historia de los abusos
cometidos (muerte, desplazamiento, tortura) como de las reacciones que se gene-
raron entre los indígenas y entre los europeos y africanos que, al llegar a las Indias,
escaparon de las coerciones del orden colonial. Aparte del sinnúmero de indígenas
que se sometieron de mejor o peor gana, cristalizaron dos grandes formas de
resistencia: por un lado, la de aquellos grupos que se enfrentaron a los colonizadores
hasta desaparecer; por el otro, la de quienes, reconociéndose impotentes, se retiraron
hacia espacios vacíos o de poco interés para los europeos donde formaron
quilombos, rancherías y cimarroneras. Simulaciones, huidas y revueltas se
combinan desde entonces en la historia americana, persistiendo sus huellas en las
actuaciones solidarias que, por ejemplo, se dan hoy entre los grupos indígenas o
entre los sectores marginales de las ciudades, donde se recrea  aquella ‘cultura
autosuficiente originaria’.

Sigue la ilustración del modelo. En “La encrucijada de las Antillas” describe el
paraíso en que vivían los indígenas de las islas del Caribe, según se desprende de
los relatos de los viajeros, y sus sucesivas resistencias a la colonización: desde el
escape del trabajo forzado y la esclavitud, hasta, más excepcionales, las revueltas.
Se destacan en este caso las figuras de los bucaneros y filibusteros, asociados por
la mitología popular a la piratería. Eran más bien grupos constituidos por individuos
marginales (esclavos huidos, europeos desadaptados, endeudados, soldados deser-
tores, delincuentes presos que se fugaban, etc.) dedicados a la ganadería y la
agricultura autosuficientes, al margen de las empresas coloniales. Sólo tempo-
ralmente actuaban como corsarios. Escapando al control de las potencias coloniales,
habían de resistir por años fuertes embates por domeñarlos.

En “Cabello planchado, origen negado” se expone el caso de República Domi-
nicana, cabeza de puente de la colonización americana. El más palmario de sus
muchos secretos es el ocultamiento de la mayoritaria procedencia africana de su
población, con el correlato de que es a los vecinos haitianos a quienes se tacha de
negros. Tras detallar las peculiaridades que allí revistió la colonización (exter-
minio de indígenas, ocupación sucesiva por diferentes potencias europeas, esclavitud
generalizada y con resistencias duramente sofocadas sobre todo a partir del pánico
provocado por la revolución haitiana de 1791), se desmenuzan las esperpénticas
contorsiones que los intelectuales locales (Joaquín Balaguer entre otros) han tejido
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para demostrar el predominio del espíritu hispánico en la identidad nacional; en
ello jugó un papel clave el fomento del desprecio hacia los haitianos, convertidos
en enemigos de la patria lo que alcanzaría su cenit con las cacerías de haitianos
estimuladas por el dictador Trujillo. El último capítulo, “Poca subordinación y
menos ambición”, puede considerarse una conclusión substantiva del libro, en este
caso a partir de ejemplos de México y Nicaragua.

Los límites de la inversión

La aproximación de Izard, ¿permite superar el modelo de la Historia Sagrada?
La respuesta es, al mismo tiempo, afirmativa y negativa. Afirmativa, porque muestra
los abusivos sinsentidos, las contradicciones lógicas –en forma de absurdas filigranas
destinadas a defender lo indefendible– y, especialmente, el menosprecio hacia
cualquier información que ponga en duda la versión oficial. Negativa, porque su
perspectiva no escapa a los marcos interpretativos profundamente dicotómicos de la
versión oficial, quedando en consecuencia entrampada en sus mismos límites.

El título del libro resume perfectamente mi argumento crítico. Hubo civilización
pero, contra la interpretación usual, ella se encontraba del lado de los colonizados:
antes de la conquista las Indias eran una maravilla, pero sus conquistadores no se
dieron (o no quisieron darse) cuenta. En consecuencia, y a la inversa de lo que establece
la Historia Sagrada, todas las virtudes estaban del lado indígena y todas las maldades
del de los colonizadores. Se asume así una mirada, no tan nueva4  pero sin duda cada
vez más generalizada, según la cual los otros (en este caso los indígenas) no son sino
la afortunada inversión especular de nuestros propios defectos.

Sin embargo, mantener tan atractiva perspectiva supone hacer también ciertos
trapicheos. Quizás el más evidente es el de la exclusión arbitraria de ese mal medido
10% de indígenas (entre los que imaginamos a incas y aztecas) cuyas estructuras
sociales se parecían demasiado a las europeas. Pero implica también la homo-
geneización del 90% restante (¿acaso la gran cantidad de grupos que habitaban el
continente desde el círculo polar ártico hasta la Patagonia cabían bajo los mismos
adjetivos?) y el desconocimiento de las desigualdades, violencias y dominaciones
que existían también en el seno de (y entre) los distintos grupos –como las de
género, por citar sólo una de aquellas a las que hoy somos más sensibles. Igual de
precario resulta colocar en un mismo cajón, sin mayores matices, a todos los grupos
de disidentes que resultaron de la colonización: ¿acaso no es pertinente distinguir
entre aquellas poblaciones indígenas que, en constante huida, fueron replegándose
hacia las profundidades de las selvas húmedas tropicales, evitando cualquier
contacto con los invasores, y aquellas otras que, desde su marginalidad, pero a

4 En el libro se encuentran varios ejemplos de este tipo que son usados como fuentes primarias:
tan juicioso a la hora de hacer la crítica de los apologistas de la conquista, Izard parece sin embargo
poco precavido cuando precisa apoyarse en los relatos de quienes hicieron descripciones benignas de
los disidentes (cfr., entre otras, las páginas 97 y ss.).
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partir de una simbiosis más o menos funcional a los intereses de los europeos,
fungieron precisamente de avanzadilla en la colonización de los mismos bosques?

Mi crítica de la anterior dicotomía implica un segundo aspecto: el abuso de un
modelo de interpretación construido de forma casi exclusiva sobre la resistencia
de los subordinados y marginados (que contiene, como correlato, una teoría de la
conspiración de los dominadores). No puede negarse que esa dimensión de
resistencia en las relaciones entre grupos desiguales ha sido una constante y, por
ello, es una buena pista para tratar de dar cuenta de procesos como los de la
colonización americana. Sin embargo, so pena de simplificar la comprensión de lo
acaecido, no puede olvidarse que se dieron también otras tantas formas de
adaptación y cohabitación, cuando no de cooperación, con los conquistadores.
Pues, de la misma forma que las divergencias y conflictos entre los europeos hicieron
que algunos de ellos pasaran a engrosar las filas de los que habían huido del con-
trol colonial, muchos de los pertenecientes a los grupos dominados se vieron
abocados, unas veces de forma forzada y otras por propia voluntad, a la
colaboración. Entre estos, algunos incluso habrían de ser usados por los dominadores
para luchar contra sus propios pueblos y, aún otros, habrían de convertirse en sus
explotadores más virulentos.

Además, resulta llamativo, por decir lo menos, que un mismo tipo de explicación
sirva para dar cuenta de procesos tan lejanos en el espacio (incluso, en este caso,
dentro de la más estrecha circunscripción geográfica del Caribe) y tan dilatados en
el tiempo (pues van desde el inicio de la conquista hasta llegar a las vidas cotidianas
de nuestras ciudades de hoy). ¿A costa de cuántos olvidos ha sido construida esta
historia alternativa? ¿Cuántos de los diferentes acontecimientos narrados –si es
que hubo alguno–  pueden ser reducibles a una única dinámica histórica? A veces,
leyendo el texto, se tiene la sensación de que bajo una explicación tan genérica se
cobijan cosas difícilmente equiparables (cfr., por ejemplo, las páginas 93-94).

El subtítulo del libro permite introducir una última discusión. A lo largo del
texto se ironiza sobre las historiografías oficiales calificándolas de ‘leyenda’ y de
‘Historia Sagrada’, es decir, remitiéndolas justamente al mundo de las creencias o
de las ideas a-referenciales. Sin embargo, al hacer uso del verbo ‘tragar’ –legible
en este caso a partir de su sentido figurado como ‘dar crédito a las cosas, aunque
sean inverosímiles’– para afirmar a las Indias como maravilla, Izard pareciera querer
mantener el debate en una discusión entre dos versiones de la historia cuya resolución
sólo tendría lugar en el ámbito de las creencias. Sin pretender entrar aquí en un
debate epistemológico sobre el carácter de la historia como disciplina, que no es el
caso, sí se podría esperar que los abundantes reclamos de referencialidad que plagan
el texto (en forma de citas de crónicas, relatos y materiales de archivo) persiguieran
algo más que simplemente convencernos gratuitamente de la bondad de su versión;
en otras palabras, que la interpretación propuesta pretendiera ser una mejor lectura
del pasado no sólo por ser más verosímil, sino por resultar la más informativa,
explicativa y acorde con los datos recopilados.

La inversión de la historia: salvajes y civilizados en las Indias



218

Sociedad y Economía

El péndulo de la interpretación de la historia de América oscila, con textos
como el de Miquel Izard, hacia el extremo opuesto a aquél que habría sido por
momentos dominante en la academia española (y cuyos rezagos a veces son, por
desgracia, demasiado sensibles también entre nosotros). Al ofrecer la posibilidad
de leer la historia desde una posición invertida, un libro como El rechazo a la
civilización tiene el mérito de obligar a desplazar nuestra mirada. Lo cierto es que,
tras leerlo, pocos pueden atreverse a retomar sin más la Historia Sagrada. Sin
embargo, tampoco puede acogerse totalmente y sin discusión la versión alternativa:
por estar fijada al mismo eje que la versión oficial, la perspectiva ofrecida difícil-
mente permite obtener un ángulo de visión lo suficientemente amplio y al mismo
tiempo detallado como para que dé conveniente cuenta de las vicisitudes particulares
que han vivido los diferentes pueblos americanos.

Cali, junio del 2001




