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Resumen

Este articulo tiene como objetivo tensionar la genealogia de la categoria travesti con un
proceso mas amplio de “historia marica”, encarnado por sujetos no encorsetados a priori
en una identidad fija. A partir de la reconstruccién de situaciones etnograficas y el ana-
lisis de biografias, se argumenta que las maneras de ser y de hacer colectivas de maricas
y travestis fueron construyéndose, sedimentando y subvirtiendo a través de distintas
generaciones. Estas experiencias en comun implicaron decantar saberes, significados y
practicas sociales y conjugarlos con elementos nuevos, en el marco de la continuidad en
los ambitos de socializacidn, principalmente las “puestas en escena” y los espacios de
encierro.

Palabras clave: Antropologia Social, Etnografia, Sociabilidad, Travestis, Homosexualidad.
Abstract

The aim of this paper is to contrast the genealogy of the category travesti with a broader
process of ‘queer history’, embodied by subjects not confined a priori within a fixed iden-
tity. Based on the analysis of ethnographic situations and biographies, it is stated that
queers’ and travestis’ collective ways of being and making have been constructed, settled
and subverted through different generations. These shared experiences implied the con-
solidation of knowledges, meanings and social practices, as well as their synthesis with
new elements, regarding continuities in the main socializing spaces: performances and
prisons.

Key words: Social Anthropology, Ethnography, Sociability, Travestis, Homosexuality.
Resumo

O objetivo deste artigo é contrastar a genealogia da categoria travesti com um processo
mais amplo de “histdria marica”, encarnado por sujeitos ndo restringidos a priori numa
uma identidade fixa. Com base na analise de situacOes etnograficas e biografias, argu-
menta-se que as maneiras coletivas de se fazer e de ser maricas e travestis foram-se
construindo, foram se construindo, sedimentando e subvertendo por distintas geracdes.
Estas experiéncias em comum fizeram com que saberes, significados e praticas sociais
decantaram e conjugaram-se com novos elementos, no contexto da continuidade nos
ambitos de socializacdo, principalmente as performances e os espacos de encerro.

Palavras-chave: Antropologia Social, Etnografia, Sociabilidade, Travestis, Homossexualidade
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Introduccion?

Transcurria una de tantas tardes “de campo” en la sede de una cooperativa
textil del conurbano bonaerense3. Sentadas en la oficina de administracion,
Noemi y Celia -secretaria y sindico del emprendimiento, respectivamente- ter-
minaban de acomodar sus papeles para hacer la pausa de la merienda, mientras
Nayla, Ali y Paula bajaban del taller y yo traia el mate cocido de la cocina. Noemi
aprovechaba estos recreos para adelantar el bordado de los vestidos que usaria
en su proximo show, hilvanando con fina paciencia lentejuelas y canutillos, cor-
tando gajos para un corsé o pegando en hilera los saruski para adornar su casco
de vedette. Estaba contenta porque Ali, otra asociada de la cooperativa, le habia
prestado dos boas de friselina fucsia para completar el vestuario. Ali habia traido
también su curriculum para mostrar a las compafieras: un gran album con sus
fotos, montada® para los carnavales y los shows, a lo largo de los afios. Atrayen-
do el interés de toda la oficina nos contaba, sefialando en las imagenes, como
habia ido variando y adaptando trajes y pelucas. Repasaba uno por uno todos los
corsos® en los que habia desfilado, narrando anécdotas sobre cdmo disfrutaba
en esa época los preparativos, mostrarse frente al publico, encontrarse con todas
esas maricas que capaz no ves durante el afio.

Escuchando el relato de pie, las hermanas Paula y Nayla nos contaban que
también participaban siempre de los carnavales, como integrantes de la murga
Los Estrellados Portefios, del barrio de Mataderos’. Segun ellas, una de las cosas
que distinguian a su murga de las otras era tener entre sus miembros a “la vieja

2 Uso bastardilla para indicar categorias sociales y reponer el habla de los sujetos; y comillas para
relativizar palabras. Los nombres de personas y organizaciones fueron cambiados para guardar
la confidencialidad, excepto en el caso de figuras publicas.

3 Cooperativa de trabajo creada por una asociacion de personas auto-identificadas como travestis,

en el marco de sus demandas por trabajo digno como alternativa al ejercicio de la prostitucion para

su colectivo. La organizacion gestiond en 2005 la donacion de cinco maquinas de coser por parte
del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion, a través del Programa “Ayudas Urgentes”. Como
parte de este proceso se vinculd con el Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social,
ante el cual presento un proyecto para formar una cooperativa textil. Se obtuvo de este organismo
un subsidio para comprar una casa donde funciona la sede, y otro de la Secretaria de Empleo del
Ministerio de Trabajo de la Nacidn, para refaccionarla y construir un taller en la planta alta, asi
como para financiar cursos de capacitacidn. La formacidn de esta cooperativa puede pensarse en
un contexto modelado por las politicas estatales de gestion de la pobreza, desarrolladas a partir
de 2003, destinadas a suplantar un paradigma asistencialista por uno productivista. Asi, el énfasis
en la creacién y multiplicacion de cooperativas de trabajo se dio, no sélo para la recuperacion del
empleo en empresas quebradas, sino ademas para incluir laboralmente a sujetos de otro modo
considerados “inempleables”; programas destinados a sujetos beneficiarios que idealmente no son
travestis, pero que resultan interpelados por sus iniciativas y demandas por trabajo digno. La ex-
periencia de formacion de esta primera cooperativa de travestis sirvio de ejemplo para la creacion
de otras con iguales propdsitos en el conurbano bonaerense. El emprendimiento en cuestion,
inaugurado en junio de 2008, esta compuesto por alrededor de cuarenta personas, travestis en
su mayoria. Durante los primeros afios se desarrollaron principalmente cursos de capacitacion

en corte, costura, informdtica y marketing, y se elaboraron pequeilas producciones de remeras y

bolsas por encargo, ademas de sabanas y productos de blanco (Cutuli 2011).

Brillante, joya, lentejuelas o cualquier cosa que brille (viene de Swarovski).

Vestirse glamorosamente, o dependiendo el contexto, travestirse.

Desfile de carnaval.

Mataderos es un barrio portefio de clase media y media/baja, ubicado en el limite oeste de la

ciudad y lindante con el partido bonaerense de La Matanza.

N v~
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Valeria”: una marica nacida en 1930 que todavia seguia desfilando, mientras le-
vantaba nifios para sacarse fotos y saludaba al publico, todo sin dejar un minuto
de fumar. Bastante tiempo antes del carnaval va trayendo toda la ropa a mi casa,
porque vive lejos, para tener todo listo para los corsos... la tltima vez me dejo todo
ahi, en el bafio, todavia no me lo vino a buscar... pelucas, zapatos, vestidos, truca-
doras®... jtodo!- nos relataba Nayla sobre “la vieja”. ;Qué son las trucadoras?- pre-
gunté. jAy, pero vos querés saber todo, nena! Después vas y lo ponés en la tesis.... ;Y
estos son secretos de las travas!- me respondié Noemi, en un tono jocoso.

Aunque después me explicaron en detalle el término y sus diferentes signi-
ficados, la broma de Noemi y los relatos sobre “la vieja Valeria” y los carnavales
me hicieron preguntar qué relacion podia existir entre las practicas de una ma-
rica vieja y los “secretos” de las travas de ahora. Si la literatura sobre la llamada
“sociabilidad homosexual masculina” refiere a la “inconmensurabilidad” de los
paradigmas identitarios pre y post afios ochenta, ;cdmo explicar las continuida-
des en las vidas de Noemi, Nayla y Alj, travestis que hoy rondan los cincuenta y
cinco y los sesenta afios?

El argumento de este texto es que para responder dicha pregunta resulta ne-
cesario tensionar la genealogia de la categoria travesti con un proceso mas am-
plio de “historia marica”, encarnado por sujetos no encorsetados a priori en una
identidad fija. Mas alla de cOdmo las categorias se vuelven disponibles para las
personas, cabe preguntarse: ;como fueron los procesos de socializacion de los
sujetos que paulatinamente fueron apropiandolas? Por consiguiente, me pro-
pongo indagar en estos procesos atendiendo especialmente a la constitucion
de los aspectos centrales que hacen a la sociabilidad® de las travestis, en tanto
producto de una experiencia encarnada y desarrollada en espacios comunes.

Parto de la perspectiva de Ben (2009), quien para el estudio de la sexualidad y
las relaciones de género de los sectores populares sugiere no circunscribir exclu-
sivamente el abordaje a las fuentes médicas, legales y criminales ligadas al “con-
trol social”, sino focalizar en el analisis de la vida cotidiana de los sujetos. En
linea con la propuesta de E.P. Thompson (1984), en este texto desarrollo un en-
foque “desde abajo” para dar cuenta de la experiencia concreta de las personas.
En primer lugar reviso los supuestos comunes en la bibliografia sobre la “socia-
bilidad homosexual masculina”, repasando luego brevemente la genealogia de
las categorias identitarias travesti, transexual, transgénero y trans. Seguidamente
propongo desplazar la mirada de dichos enfoques para construir un relato ba-
sado en datos etnograficos y narrativas biograficas. Me dedico entonces a argu-
mentar sobre las continuidades en los procesos de socializacion de las maricas
y las travestis, focalizando en dos de los ambitos privilegiados donde tuvieron

8 O truquis, son rellenos de goma espuma, medias o similar, que se ponen bajo las medibachas
para simular curvas femeninas voluptuosas, por ejemplo en las caderas. También es una especie
de bombacha hecha con medias de nylon, que sujeta y disimula el pene. Hacer el truqui seria el
acto de esconderlo, parte del montarse.

9 Defino operativamente la categoria “sociabilidad” siguiendo la conceptualizaciéon de Ben (2009)
para la “sociabilidad plebeya”, considerando la organizacion de las relaciones de género y las
formas en que la vida cotidiana es gestionada en el espacio urbano, y como éste es usado; asi
como el establecimiento de vinculos sociales, las normas y creencias sobre como debe llevarse
a cabo la vida, especialmente la vida sexual.
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y tienen lugar: las “puestas en escena” (carnavales y shows en cabarets, teatros,
etc.) y los espacios de encierro (comisarias y en especial la carcel de Devoto®).

Este articulo forma parte de mi investigacion doctoral en antropologia so-
cial, basada en un estudio etnografico de las formas de organizacién politica de
un grupo de travestis de Buenos Aires, en el marco de su conformacién como
cooperativa de trabajo. El trabajo de campo fue realizado entre 2008 y 2012, y la
metodologia empleada consistid en el desarrollo de: actividades de observacion
con participacidn en espacios significativos de interaccidn social; entrevistas en
profundidad y conversaciones informales; analisis de narrativas biograficas y
de fuentes secundarias. En el presente escrito recupero especialmente, en tanto
fuentes documentales, diversas producciones escritas por travestis reconocidas
(dos libros autobiograficos y publicaciones en diarios y revistas).

1. Sobre la jerarquia y la igualdad

La literatura sobre el desarrollo de las sociabilidades homosexuales mascu-
linas coincidid en sefialar una ruptura en la configuracion de las identidades
sexuales en la década de 1980. Construyendo “tipos ideales” desde una mirada
interaccionista, se sostuvo que en ese periodo se dio una transicion en las for-
mas de relacionamiento: de vinculos jerarquicos entre personas con roles de
género y practicas sexuales diferentes y opuestos, el llamado “paradigma lati-
no-mediterraneo” (Murray 1995); a lazos igualitarios entre dos personas de ex-
presion de género similar, modelo identificado con el “norte global”. Las obras
pioneras de Carmen Dora Guimardes, “O homossexual visto por entendidos”
(Guimardes 2004), y de Peter Fry, “Da hierarquia a igualdade: a construcdo histo-
rica da homossexualidade no Brasil” (Fry 1982), sentaron las bases para esta idea
de “cambio de paradigma”, de relaciones jerarquicas a igualitarias, que luego
seria retomado en términos de cambio de un modelo marica o loca-chongo®
a uno gay-gay (Perlongher 1999; Green 2000; Rapisardi y Modarelli 2001); o de
identidades tradicionales a identidades modernas (Motta 2001).

Con este consenso como punto de partida, se construyo una historia divi-
dida entre un largo periodo de “homosexualidad” y uno reciente de “gaycidad”
(Meccia 2012). El primero estaria caracterizado por la absoluta clandestinidad de
dichas relaciones jerarquicas, desplegadas en secreto en teteras*? y otros espacios
de yire®: bafios publicos, cines, saunas, espacios verdes, y también algunas fies-
tas privadas donde las locas desplegaban sus vestuarios y performaban shows,
imitando a cantantes y divas (Rapisardi y Modarelli 2001). Como contrapartida,
el descubrimiento o la sospecha de estas practicas traia usualmente aparejada la

10 Devoto es un barrio del extremo oeste de la ciudad de Buenos Aires, que si bien es una zona
residencial, alberga la inica unidad penitenciaria porteiia.

11 En tanto categorias autoadscriptivas, locas y maricas se refieren a homosexuales afeminados;
mientras que chongos indica a un vardén con performance de género masculina, no necesaria-
mente identificado como homosexual. Para profundizar ver Sivori (2004).

12 Tetera hace referencia a lugares de sexo homosexual ocasional, generalmente bafios publicos
(Rapisardi y Modarelli 2001 Sivori 2004).

13 La actividad de yirar implica merodear ciertos espacios con la expectativa de encontrar una
pareja sexual, generalmente ocasional (Sivori 2004).

Sociedad y Economia No. 24, 2013 * pp. 183-204 187



@ Maria Soledad Cutuli

detencién de estas personas por “averiguacion de antecedentes”, o bien bajo la
contravencion “escandalo en la via publica” condensada en los Edictos Policia-
les. La restitucion democrdtica y la irrupcion del VIH-Sida habrian significado
el fin de esta etapa y el inicio de una transicion. Este periodo, llamado “pre-gay”
(Meccia 2012), habria estado marcado por el surgimiento de la Comunidad Ho-
mosexual argentina y otras agrupaciones pioneras que denunciaron los abusos
policiales, y se organizaron para resistir los embates de la epidemia (Pecheny
2000). Los espacios de yire habrian comenzado a vaciarse paulatinamente y a
perder legitimidad, dando paso a partir de mediados de los noventa a la cons-
truccion de una sociabilidad supuestamente “igualitaria” entre gays, influencia-
dos por un modelo global de consumo y de demandas por derechos civiles como
el matrimonio (Meccia 2012).

Romantizando el periodo “homosexual”, estas investigaciones cargaron con
una impronta evolucionista, situando como una especie de “punto de llegada ci-
vilizatorio” al “modelo gay igualitario”, y como un resabio tradicional a las locas
0 maricas, persistentes en contextos rurales y en sectores populares. Bautizaron
como “los ultimos homosexuales” a aquellos hoy mayores de cuarenta afos,
tipologizando las diferentes maneras en las que intentaron reconfigurar —con
poco éxito- sus subjetividades para adaptarse a las nuevas normas. Dicho mode-
lo asi planteado invisibilizo otras experiencias por fuera de los estereotipos de
loca, chongo o gay, presentando ademads una propuesta esquematica en la cual
ninguna continuidad parecia tener lugar en el proceso de cambio.

Asi, se argumento que con el retorno democratico, las maricas quedaron su-
puestamente desubicadas, traumadas y melancolicas:

Cuando en los ochenta abrieron la disco “Contramano”, un grupo de locas ya madu-
ras decidimos ir a bailar. No lo podiamos creer. Después de tanto tiempo, joder de
nuevo. Nos preparamos para esa noche como si fuésemos a uno de los viejos parties.
La Chola, una marica de Lomas de Zamora, se vino a casa muy temprano con una
valija como para salir de viaje. Se hizo la toca al mediodia, mientras almorzabamos,
y se acostd a descansar con una mascarilla de crema. El resto, estuvimos también
ensayando alguin tratamiento cosmético durante la tarde. Cerca de la noche, nos
vestimos como antes, con mucho color, pafiuelitos en el cuello, sandalias o esos za-
patos tan ambiguos que sélo una detectaba en las peores zapaterias del Once. Primer
error: llegamos tempranisimo y nos hicieron esperar haciendo cola. La Chola estaba
furiosa porque una llovizna le arruinaba el peinado y nos arrastré hasta un bar sobre
Santa Fe. Y ahi ssaben qué?, empecé a sentir que las cosas habian cambiado y que
habia ya algo de ridiculas en nosotras. Por todos lados circulaban maricas que eran
diferentes, y nos miraban con sonrisitas socarronas. La Chola se ligd mas de una
burla de algunos de esos bigotudos que caminaban como cowboys pero que igual se
le notaban que se comian la galletita. En fin, lo que me molestaba esa noche estaba
en el aire, en las locas que nos hacian sentir como dinosaurios o bajaban la vista
cuando pasabamos, con vergiienza. Cuando entramos al boliche, nos miraron como
a marcianos. “Contramano” estaba lleno de camisas lefiadoras, bigotes y tipos que
bailaban como machos cabrios que se disputan una hembra imaginaria. Nosotros
igual nos mandamos para la pista de baile y mariconeabamos como si no hubiese
pasado el tiempo. Obvio: nos volvimos todas a casa solas. Y la Chola con el pelo tan
revuelto, que de la toca le quedaba apenas el dolor de los piquitos (Rapisardi y Mo-
darelli 2001, 214-215. Entrevista a La Ramoén. Resaltado propio).

El supuesto del “cambio de paradigma” no explica qué pasé con esas maricas
que quedaron al margen de la “modernidad gay”, ni tampoco cémo aparecieron las
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travestis, invisibilizando una multiplicidad de experiencias alternativas. La especifi-
cidad de clase (media y alta, urbana) del conjunto en el que focalizaron los estudios
previos, impide extender la explicacion a configuraciones subjetivas y relacionales
de sectores populares. En lugar de conceptualizar a priori a las locas/maricas como
resabios atemporales o la alteridad de una “modernidad gay global” (Parker 2002)%,
puede argumentarse que marica es una categoria que implica un conjunto de prac-
ticas, saberes y tradiciones aun disponibles para las travestis: tanto para pensarse y
nombrarse a si mismas, como para englobar a otros homosexuales no identificados
como travestis. A pesar de no constituirse como un término reivindicativo’, marica
fue y sigue siendo empleado en conversaciones intimas sobre si mismas, y también
cuando se pretende incluir a otros/as. Puede asimismo yuxtaponerse con otras cate-
gorias (como travesti, trans o gay), que resultan mas pertinentes en otros contextos.
Siguiendo a Sivori, propongo entonces la necesidad de atender a las discontinuida-
des entre “por un lado, la gestacion de categorias de identidad y los modos de uso
de esas categorias y, por otro, las negociaciones a que son sometidas en procesos
ideoldgicos y politicos locales” (Sivori 2004, 17).

2.  Surgimiento y circulacion de categorias

Construidas desde disciplinas psi y biomédicas, problematizadas por las aca-
demias de paises centrales y resignificadas por los grupos locales de diversidad
sexual, las identificaciones travesti, transexual, transgénero y trans despiertan
controversias en torno a su pertinencia para dar cuenta de experiencias perso-
nales y colectivas. La categoria travesti fue propuesta en 1910 por Magnus Hirsch-
feld*, para nombrar a quienes usaban ropas del sexo opuesto, y para diferenciar
sus practicas de las de homosexuales. Segin King (1998), este concepto surgio
en un contexto en el cual se multiplicaban las investigaciones sobre varones y
mujeres que se travestian, y se entablaban debates médico-psicoldgicos sobre
como denominar y caracterizar a estas personas.

En 1950 fue creado el término transexual, difundido luego por el médico Harry
Benjamin?, quien postuld a la transexualidad como un sindrome clinico diferen-
te del travestismo. Basicamente, se pensaba que mientras los primeros deseaban
intervenir sus genitales para hacerlos coincidir con sus identidades de género;
los segundos hallaban placer en los mismos y por lo tanto la inadecuacion no se
constituia en una fuente de padecimientos. La primera edicién del Diagnostic
and Statistical Manual for Mental Disorder (DSM) de la Asociacién Americana
de Psicologia, que data de 1952, incluyo a ambas categorias como desviaciones
sexuales. La de homosexualidad también fue incluida, pero luego retirada en
1973. El Sindrome de disforia de género aparecio como expresion clinica en 1974

14 Para una critica a la conceptualizacion como “atrasada” o “no occidental” de la organizacion de
las categorias e identidades socio-sexuales en Brasil, ver Carrara y Simdes (2007).

15 Perlongher consideraba a la marica como un sujeto revolucionario, romantizando su potencial
disruptivo (Perlongher 1997).

16 Magnus Hirschfeld (1868-1935) médico aleman, activista por los derechos de los homosexuales.

17 Harry Benjamin (1885-1986) endocrindlogo aleman dedicado a la definicion y tratamiento de la
transexualidad.
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(Weeks 2012) y aun perdura en la cuarta edicion del DSM -publicada en 1994 y
revisada en 2000- patologizando al travestismo y a la transexualidad.

Por su parte, el término transgénero (transgendered) fue usado por primera
vez en 1969 por la activista norteamericana Virginia Prince, para referirse a quie-
nes, como ella misma, trasgredian las normas sexo-genéricas pero no se identi-
ficaban con las categorias travesti o transexual (Weeks 2012). Para la década de
1980 ya se habia constituido en los paises centrales como una categoria amplia
en donde englobar una multiplicidad de identidades, pero sin el bagaje biomédi-
co o estigmatizante de los términos anteriormente mencionados. En esta linea,
trans aparecid posteriormente como una abreviatura “politicamente correcta”
para referirse a las tres categorias, pero mads ligada a la dltima en el sentido de
evitar encasillar normativamente la diversidad de experiencias. Desde los no-
venta, trans es el término politico con el que se definen estas personas para las
ONG vy redes internacionales con trabajo en diversidad sexual, en tanto su cir-
culacidn a través del activismo internacional LGBT lo convirtié en un término
pragmatico para reclamar y resistir. No obstante, los términos transy transgéne-
ro no pueden traducirse facilmente alrededor del globo, debido a la complejidad
de practicas a las que estan forzados a abarcar (Blackwood 2011).

En la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX fueron los médicos
criminologos quienes se ocuparon de las llamadas desviaciones sexuales, aso-
ciando estos fendmenos a diversas categorias de delito, y ubicandolos dentro de
la figura de invertido sexual (Salessi 1995; Fernandez 2004; Bazan 2010). En 1932
se redactaron los Edictos Policiales®, disposiciones segun las cuales las diferen-
tes fuerzas de seguridad podian reprimir -sin intervencion judicial- los actos
no previstos en el Cédigo Penal de la Nacidn, regulando una serie de conductas
no consideradas delictivas, pero castigadas con penas como multas o arrestos
de hasta treinta dias. Entre las contravenciones que incumbian directamente
a maricas y travestis —aunque sin nombrarlas de esta forma- se encontraban el
exhibirse con ropas del sexo contrario y la incitacién u ofrecimiento del acto carnal
(Berkins y Fernandez 2005). Ambas contravenciones se resumieron en la idea de
escdndalo en la via ptiblica, una categoria recurrente en los codigos y edictos que
resulté un argumento central de las distintas fuerzas de seguridad para definir,
reprimir y encarcelar a estas personas, estuvieran o no ejerciendo la prostitu-
cién en la via publica (Cutuli 201).

18 En tanto conjunto inorganico de numerosos reglamentos, decretos, decretos-leyes y leyes, los Edic-
tos Policiales fueron sucesivamente reformulados, re-escritos y ratificados por gobiernos militares y
democraticos. En 1944 el gobierno de facto del Gral. Farrell, establecio el primer Estatuto de la Policia
Federal, autorizando a la policia a emitir y aplicar edictos para reprimir actos no previstos por las
leyes, y dictar las reglas de procedimiento para su aplicacion. En 1947, bajo el gobierno constitucional
del Gral. Perdn, el Congreso Nacional ratificé varios de los decretos del anterior gobierno, dindole
fuerza de ley a los Edictos. En 1956, el presidente dictatorial Aramburu ratificé nuevamente todos los
Edictos existentes hasta ese momento, siendo otra vez legitimados por el Congreso Nacional en 1958,
durante el gobierno democratico de Frondizi. En 1985, el Congreso sanciond la Ley 23.184, que creaba
siete nuevas figuras contravencionales (Arts. 21-27), y daba a la Policia Federal competencia para su
juzgamiento (Art. 30); ratificando, por ende, el poder de la policia de aplicar los Edictos (Gentili 1995).
Finalmente, con el establecimiento de la autonomia de la Ciudad de Buenos Aires en 1996, y tras la
presion de organizaciones sociales y de Derechos Humanos, los Edictos Policiales fueron derogados,
y reemplazados por el Codigo de Convivencia Urbana.
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A partir de los afios sesenta, la categoria travesti comenzd a usarse en nuestro
pais vinculada con el arte teatral, en una suerte de “destape travesti artistico” (Fer-
nandez 2004). Se llamaba de esta forma a quienes participaban en espectaculos de
revista en calidad de vedettes, pero no necesariamente vivian de forma cotidiana en
el género femenino. La narrativa oficial sobre el surgimiento de las organizaciones
indica que recién a principios de los noventa, los términos travesti y transexual
aparecieron como categorias identitarias y reivindicativas. Kenny de Michelli fue la
primera travesti que denuncio el hostigamiento policial publicamente en diversos
medios de comunicacién y fundé una de las primeras agrupaciones, Travestis Uni-
das, con el objetivo de visibilizar 1a existencia y condiciones de vida de las travestis.
Por su parte, en 1991 Karina Urbina formé la asociacion Transexuales por el Derecho
a la Vida y la Identidad, reclamando el cambio de nombre en el documento de iden-
tidad y demads instancias de registro. En junio de 1993, Carlos Jauregui, fundador de
los colectivos Comunidad Homosexual Argentina® (CHA) y Gays por los Derechos
Civiles, asesoro a un grupo de travestis en la denuncia por la irrupcion violenta de
la policia en la casa donde vivian y colaboré en la creacion de otra de las organiza-
ciones pioneras, la Asociacién de Travestis Argentinas (ATA). Su primera aparicion
publica como tal fue ese mismo mes, en ocasion de la Marcha del Orgullo Gay Lés-
bico. En 1996, ATA incorporo a personas Transexuales y en 2001 sumo a aquellos/as
identificados/as como Transgéneros, consiguiendo su nombre definitivo, Asociacion
de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas (ATTTA). Asi, mientras este y
otros grupos® reivindicaron la mencionada categoria -que ademads permitia incluir
a los varones trans que comenzaban a visibilizarse-, algunas organizaciones® fueron
reacias a incorporar a su sigla los términos transgénero y trans, por considerarlas
definiciones impuestas “desde las academias de paises centrales”, lejanas a la espe-
cificidad latinoamericana de la experiencia travesti.

Ahora bien, esta seria una historia sobre el surgimiento de las categorias, pero
¢qué otras maneras de nombrarse se ponian (y ponen) en juego en la vida coti-
diana, mas alla de las definiciones médicas y politicas? ;Y qué pasaba con los
sujetos que fueron encarnandolas?

3. Historias y experiencias I

3.1 Malva y Vanessa Show

Malva es una chilena que migrd a Buenos Aires en 1943, rondando los 15 afios
de edad. En tanto protagonista y sobreviviente de una época sobre la que exis-
ten pocos relatos -mas alla de los registros médicos y policiales- en 2010 sus
memorias fueron publicadas en el libro titulado “Mi recordatorio. Biografia de
Malva” (Malva 2010). Dos afios después la entrevistamos junto con un colega® en

19 ONG argentina creada en 1984, una de las pioneras del activismo homosexual tras la restauracion
democratica.

20 Como Futuro Transgenérico.

21 Como ALITT, Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual.

22 Como punto en comun de nuestras investigaciones doctorales, el Lic. Joaquin Insausti (UBA/CO-
NICET) y yo emprendimos una serie de entrevistas y salidas de campo conjuntas para contribuir
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su casa del norte portefio, para que nos contara con sus propias palabras cémo
vivieron las mariconas durante la segunda mitad del siglo XX.

Para cuando Malva llego a la ciudad, uno de los lugares de yire era la zona de
los piringundines del bajo portefio, donde hoy esta la avenida Alem:

Para nuestra sorpresa, algunos tugurios con pretensiones de Bar Salén, exhibian
afiches en los que anunciaba la presentacion de conocidas orquestas de sefioritas,
o bien la presencia de afamados transformistas tales como “Tamar” o “Mirco” [...].
Frente al conocido Bar Epson [...] estaba la Plaza Manzini, lugar que en el pasado por-
tefio albergo al puterio de aquel tiempo. Fue el cobijo necesario de cuanto maricén
piso el bajo, fue reducto de putas, fiolos, buscones y clientes sexuales [...]. E1 enojo
de los fiolos con los yiros que traian poca plata de ganancia, las peleas entre los
putos, originadas casi siempre por la capacidad para levantar un eventual marinero
que buscaba una relaciéon homosexual, mas el pito chillén de algun guarda plaza
borracho hacian de este lugar un verdadero aquelarre (Malva 2010, 46-47).

Al levante en el bajo debian sumarse los encuentros furtivos en el entonces
parque de diversiones de Retiro, la circulacidn por cabarets y teatros de varie-
tés, y la celebracidn del carnaval. Esta fiesta era el momento privilegiado para
que las mariconas salieran vestidas “de mujer”, con sus cuerpos feminizados con
rellenos estratégicamente ubicados en las caderas y los pechos (las trucadoras
de “la vieja Valeria”). Estas “puestas en escena” constituian entonces espacios
extraordinarios para las maricas, ya que las manifestaciones artisticas les daban
cierto marco de legalidad para travestirse, vedado en la cotidianeidad.

No obstante, Malva record6 que recién para la década de 1960 se empezo a llamar
travestis a aquellas mariconas que comenzaron a venir desde el exterior a hacer
shows:

M: Son los que andan vestidos de mujer, tienen tetas

E: ;Travestis?

M: Eso antes no existia, no habia tanto adelanto cosmetoldgico. Ahora estan las
siliconas, prétesis, estan las cirugias. Antes la unica cirugia que existia era la de nariz
y va te digo le daban martillazos que el pobre puto estaba en un grito. No, no habia
ni siquiera inyecciones. Le daban un hachazo y le sacaban la joroba. Era horrible.
Las mariquitas de antes tenian que conformarse como era (..) hasta yo misma me
hubiese puesto un par de tetas. {Cémo no!

E: ;Y para qué época empiezan a ponerse?

M: A partir de “Coccinelle”. De ahi hay... como te diria... hay toda una apertura, algo
nuevo que viene. Ellos vienen un montoén “siliconades”, cirugias plasticas; la aper-
tura social [...] nuevas oportunidades para las mariconas, se inaugura “el travesti
artista”, en todos los tugurios; habia siempre un nimero artistico de mariconas y
transformistas [...].

M: De ahi se abre un nuevo modo de vida. Una nueva cultura. La cultura del puto
artista, ya toditas andaban con el relleno de algoddn para hacerse las ubres y ya
salian a cantar, a bailar, a levantar la pata en los boliches, ¢no? (Entrevista a Malva
2012. Resaltado propio).

Coccinelle*, por ejemplo, fue una artista francesa que a mediados de los
cincuenta se hizo conocida por sus shows de transformismo en los cabarets

a la construccion de una “historia marica”.

23 Proxeneta, aquel que lucra con el trabajo sexual ajeno.

24 La historia de Coccinelle fue reconstruida por Marjorie Marchi, una activista travesti carioca
(Marchi 2012).
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parisinos, volviéndose luego famosa en el exterior por su participacién en la
pelicula Europa de noche. Fue una de las primeras en someterse a una cirugia
de reasignacion genital, realizada en Marruecos en 1958. En sus visitas a Buenos
Aires filmo Los viciosos junto con Graciela Borges y otros actores argentinos, y
actud en teatros como el Maipo y El Nacional. Otra figura célebre fue Ivanna,
una travesti brasilefia que vino como parte de la compaiiia del puertoriquefio
Walter Pintos. Malva recuerda que el show fue muy bien recibido por los habi-
tués del Music Hall; pero no asi por la Acciéon Catolica, que formaba un cordén
sanitario en el hall del Teatro Astral para impedir la funcién. Segun ella, a raiz de
estos acontecimientos asombrosos para los maricones [la llegada de las compaiiias
extranjeras], se produjo un pequefio surgimiento del travestismo artistico local:
lo que ella llama movimiento artistico travestido que comenzo en los sesenta®.

Estos maricones siliconados, y algunas veces ya operados, ampliaron el hori-
zonte de las maricas locales mas alla de los carnavales: tanto por la novedad de
las modificaciones corporales permanentes, como por las mayores posibilidades
de encontrar en el arte teatral una salida laboral como actrices, y también como
modistas y costureras?.

Detengamonos en los casos de Malva y Vanessa Show?. Malva ya tenia expe-
riencia en la confeccion, por haber trabajado a mediados de los cincuenta en La
Grafa, una fabrica de ropa de trabajo. Tras formarse en una academia de modas,
consiguid dejar esta ocupacién para incorporarse como costurero y modisto en
los talleres de teatros de revista y comedia musical. Cosia también para la com-
parsa de carnaval en la que desfilé entre 1964 y 1969, la cual, segun afirma, llego
a tener el relieve de una pequefia revista ambulante:

Sobre este pequefio movimiento carnavalesco se monto un verdadero andamiaje
comercial, ya que intervinieron en él afamados disefiadoras, modistos, sombrereros
y plumistas [...]. Desde ya todos fueron integrantes del staff de los teatros de revista
capitalinos (todos eran maricones). La murga que mas se destaco en ese sentido fue
el centro murga “Los elefantes de José Ingenieros”, que llegé a contar con la colabo-
racion coreografica del entonces conocido bailarin Pedro Sombra (director del ballet
nacional del teatro Maipo), amén de otros afamados de la noche artistica portefia (yo
también integré ese grupo en calidad de costurero y transformista) (Malva 2010, 126).

Siguiendo su suefio de incorporarse a una Escola do Samba brasilera, se mudo
a Uruguaiana en 1977, de la mano de unas mariconas cariocas que habia conocido
en Buenos Aires. Pudo insertarse laboralmente, pero en la elaboracion de atuendos
de ceremonia de cultos afro: trabajando de costurero, haciendo los trajes para la ma-
cumba. Estas tareas le fueron requeridas también en Porto Alegre y Montevideo.
Durante la ultima dictadura®® argentina viajo por diversos paises latinoamericanos,
empleandose siempre en la confeccidn. De regreso a Buenos Aires —tras haber acu-
mulado cierta experiencia en el rubro por su pertenencia al grupo de modistos tea-
trales y por sus estadias en el exterior- abrié un atelier en la localidad bonaerense

25 Una temporalidad similar fue documentada para el caso brasilero en Green 2000; Figari 2007 y
Siqueira 2009.

26 Segun Ben, para el periodo 1880-1930 algunas maricas ya solian trabajar como costureras, y tam-
bién como peluqueras, manicuras, vendedoras y empleadas domésticas (Ben 2009).

27 Vanessa Show también publicd sus autobiografia. Mayor informacién ver Show (2012).

28 1976-1983.
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de Caseros, junto con dos maricones, sabedoras ellas del arte de la costura. En este
comercio confeccionaba vestuarios teatrales, y también trajes para las murgas. Du-
rante ese periodo encontré mas seguro permanecer en el conurbano y trabajar por
pedidos desde alli, en lugar de atender a los clientes en los teatros de capital: siem-
pre corria el riesgo de terminar en Devoto a la salida de la funcidn.

Al igual que la de Malva, la trayectoria laboral de Vanessa Show estuvo ligada
a las artes escénicas. Esta travesti santiaguefia de alrededor de setenta aflos®
narro su vida como una sucesion de teatros, cabarets y café concerts donde fue
trabajando. Primero empezo6 como bailarin, secundando a grandes figuras como
Nélida Lobato, y fue progresando hasta conseguir empleo en los teatros El Na-
cional y en el Maipo. Secretamente comenzo a comprarse elementos para armar
su propio vestuario de vedette, aprendiendo a bordar y ponerle plumas a los
trajes. La primera vez que aparecid publicamente montada con sandalias, medias
v una estola fucsia fue en un desfile de disfraces en el teatro donde trabajaba.
Durante un tiempo articuld su trabajo como bailarin con sus apariciones como
vedette en un cabaret de Bahia Blanca, hasta que decidié dejar el primero. Me
cansé de levantar yeguas, ahora la vedette voy a ser yo: el punto de partida de su
nueva carrera. Se dedicé entonces a hacer shows como Las vedettes son ellos,
Compafiia de travestis y Los travestis se divierten, en pequefios teatros portefios y
del interior. Estos espectdculos consistian en un primer nimero donde aparecia
vestido con ropas masculinas, desplegando un mondlogo y presentando otros
artistas; y luego se presentaba como vedette performando numeros musicales,
con sofisticados trajes de plumas y brillos. La atraccién del evento era, por con-
siguiente, presenciar la transformacion y admirar el despliegue de vestuario y
femineidad. En 1975 tuvo la oportunidad de viajar a Italia, contratada para actuar
en un cabaret. Es alli donde comenzd a intervenir definitivamente su cuerpo
y vivir dia y noche con aspecto femenino. Siguid trabajando en otros cabarets
europeos, confeccionando los vestuarios con plumas y strasses, que la enorgu-
llecen hasta hoy. A fines de los setenta junté suficiente dinero para comprarse
un departamento en Buenos Aires, pero las recurrentes razzias® de la Brigada de
Moralidad y Seguridad Personal la convencieron de permanecer en el exterior. A
mediados de la década del noventa volvid a radicarse en esta ciudad.

Malva y Vanessa Show tienen una diferencia de edad de entre quince y veinte
afios. La primera nunca utilizé la categoria travesti en primera persona, sino que
prefirio referirse a si misma como marica, maricén, o maricona, usando alterna-
tivamente el género masculino y el femenino para relatar el pasado. Tampoco
intervino su cuerpo con siliconas o prétesis definitivas, alternando también su
presentacion de género (por lo menos hasta el dia en que la entrevistamos). En
dos de las fotos que eligio para incluir en su libro aparecio con una presentacion
de género masculina, tomadas en 1947 y 1951. En las cinco restantes, femenina.
Entre éstas, dos fueron tomadas en un estudio fotografico en 1945, luciendo
vestidos de noche; mientras que en las restantes se presentd montada para los
carnavales de 1952, 1962 y 1964. Por el contrario, Vanessa Show -al igual que

29 En 2012.
30 Inspeccidn policial abrupta en un lugar, con la finalidad de apresar personas consideradas con-
traventoras.
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Noemi, Nayla y Ali, a quienes volveré en breve- se autoadscribio a la categoria
travesti y se refirid a si misma en femenino; excepto al hablar de su infancia
y juventud, cuando aun no vivian cotidianamente de acuerdo a dicho género.
Podria pensarse entonces que hacerse travesti implicé una experiencia corporal
cualitativamente diferente a la de las maricas de la generacion anterior, por la
aparicién de nuevas tecnologias para feminizar los cuerpos de forma permanen-
te, contribuyendo a afianzar la consistencia en el uso del femenino para referir-
se a si mismas y a otras travestis®.

No obstante, las nuevas posibilidades corporales se enmarcaron en una serie
de experiencias previas, que implicaron la transmision de saberes y expectati-
vas concretas, ligadas a la circulacidon por el ambiente teatral y carnavalesco,
un espacio donde desplegar la femineidad e insertarse laboralmente, no sélo
realizando performances sino también dedicandose a la confeccién. Como en el
caso de la organizacidn de travestis que acomparié durante el trabajo de campo
para mi tesis, la idea de formar una cooperativa textil se inserto en el horizonte
de posibilidades de un grupo de personas que ya poseian conocimientos sobre
costura, habilidades aprendidas y perfeccionadas a través de afios de preparar
trajes para espectaculos propios y ajenos.

3.2 Dominique y las chicas de la ‘coope’

Rondaban las once de la noche de un viernes helado en el barrio de Flores.
Como en otras tantas oportunidades, Noemi me habia comprometido a asistir
a su show, para el cual habia estado preparando el vestuario durante todo un
mes. Esta vez era en un bar de San Pedrito y Falcon, si bien ya habia visto espec-
taculos similares en Caseros y en diferentes salas pequeiias del centro porteiio.
Tras pelearse con parte del elenco y los productores, Noemi pasé a formar parte
de un equipo mas pequefio, compuesto por un “empresario”, un musicalizador
y dos transformistas —o como los llamaba Noemi, dos maricones-. Uno de ellos
“encabezaba” la compaiiia, siendo secundado por el otro y Noemi, que en estos
espacios era conocida por su nombre artistico, Dominique Sanders.

Dominique debutd en el teatro ABC de la calle Corrientes en 1973, a los diecisiete
afios. Hacia cinco que salia bailando en las murgas, con su cuerpito de hormonas,
que tomaba desde los nueve. Una marica amiga, peluquera, le conseguia las pastillas
anticonceptivas que prometian un paulatino desarrollo del busto y la desaparicion
del vello. Tiempo antes de su debut habia asistido a una revista con vedettes ya fa-
mosas en ese momento, como Vanesa Show, Evelyn y Ana Lupe Chaparro. Empezd
a visitarlas en los camerinos para aprender como se maquillaban y confeccionaban
los vestuarios. No existian en ese entonces muchas travestis, sino mariquitas, maricas
(...). Yo vi la palabra travesti por primera vez en el contrato que firmé en el Teatro ABC,
asegura. Trabajo varios afios alli y en otros teatros portefios y del interior, cosiendo

31 Ver “El habla de las locas” en Sivori (2004), donde dice que las locas de los noventa usaban el feme-
nino para desprestigiar a los otros. De forma opuesta y simétrica, en mi trabajo de campo percibi
que las travestis empleaban el masculino para desprestigiarse entre ellas: “es un loco/ un puto”.

32 Barrio porteiio del centro-oeste de la ciudad, en el cual se fusionan zonas residenciales de clase
media, areas de prostitucidn, comercios, talleres textiles clandestinos, casas tomadas y hoteles
alojamiento.
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ella misma sus trajes. Durante la ultima dictadura debid dejar el espectaculo, sin
conseguir reinsertarse en el retorno democratico, momento en el que debid dedi-
carse a trabajar como empleada doméstica y a ejercer la prostitucion. Solo en 2007,
cuando la organizacién de travestis en la que participaba como activista consiguio
su personeria juridica, hizo su retorno estelar a las tablas, organizando junto a sus
compafieras una revista en el teatro Empire para festejar la conquista.

Al afio siguiente, con motivo de la presentacidon de un libro publicado por la
misma organizacién, armaron un evento similar en el auditorio del Centro Cul-
tural Ricardo Rojas. Aunque con un despliegue menor que la revista del Empire,
en esta oportunidad las estrellas fueron Dominique y Nayla. La dindmica de los
shows consistia en bailar sobre el escenario, haciendo playback de alguna cancién
animada. Para las protagonistas, la gracia de la performance no consistia tanto
en la danza como en el despliegue de vestuario y el mostrar sus cuerpos, lo cual
se repetia también en los carnavales. En todas estas ocasiones Nayla tenia un rol
fundamental, ya que era una de las expertas en confeccionar los trajes. Antes de la
apertura de la cooperativa, su casa del oeste del conurbano bonaerense funciona-
ba como el epicentro de todos los preparativos, donde las chicas se dirigian para
pedirle ayuda en el corte de telas o en el armado de piezas que involucraran mane-
jar alambres, como corpifios y concheros. Se incorporo al emprendimiento desde
sus inicios, no soélo por su amistad previa con la presidenta y la secretaria -con
quienes habia compartido varias estadias en Devoto- sino también por su sabida
pericia en el arte de la costura y el buen gusto por el que era reconocida. Afirmaba
que nunca habia tomado clases de confeccidn, y todo cuanto sabia lo habia apren-
dido de atrevida, nomds, probando, y con los afios se habia ido perfeccionando.

Para Nayla, Ale y Noemi, travestis que rondaban los cincuenta y cinco aifios,
los preparativos para el carnaval y los shows formaban parte de sus actividades
cotidianas y de los temas de conversacion predilectos durante su permanencia
en la cooperativa. Tal es asi que en una de las puestas en escena que presencié, al
ser convocada a decir unas palabras al final de la funcién, Dominique agradecio
la posibilidad de volver a las tablas después de veinte afios, afirmando visible-
mente emocionada: esto es mi vida, es lo que le da sentido a mi vida.

Otras travestis involucradas en el emprendimiento, no obstante haber partici-
pado cuando jévenes en carnavales y espectaculos de cabaret, con el tiempo ha-
bian dejado de montarse, dejando estas actividades en el pasado. Esta heteroge-
neidad de trayectorias fue condensada en los Festivales Destravarte, impulsados
por el Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo
(INADI). Realizados anualmente desde diciembre de 2009, estos eventos consis-
tieron en jornadas de tres o cuatro dias en las cuales se exhibieron diferentes
puestas en escena protagonizadas por personas trans. Cada presentacion comen-
zaba cerca de las 17hs con una charla debate sobre diferentes aspectos de la
politica trans en la cual las activistas eran llamadas a disertar. Tras dos horas de
conversaciéon empezaban los shows de travestis y transformistas. En la primera
edicién del evento se convocd a Lohana Berkins, activista pionera y presidenta
de la cooperativa, para que relatara sus experiencias de vida y diera cuenta de los
primeros momentos de organizacion, alld por los afios ochenta.

Uno de los nucleos centrales de la exposicion publica de su historia fueron
las diferencias en la corporalidad de las primeras travestis de su Salta natal,
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que tenian que ser guitarrones para diferenciarse de los maricones. Lohana re-
cordo a las antiguas Gorda Vanesa y la Pocha, maricas mayores que ella que la
recibian en sus casas cuando, siendo atin muy joven, su familia la rechazaba.
Estas maricas la iniciaron en el arte de la confeccion de vestuarios y el gusto
por desfilar en los carnavales de su provincia. Pero a diferencia de ellas, las
mds jovenes incorporaron las modificaciones permanentes a la construccion
de su feminidad. Una travesti de alrededor de cincuenta afios que estaba par-
ticipando del debate menciond a Laura, la Tucumana, que era quien ponia las
inyecciones de silicona. Laura era famosa porque la mayoria de las travestis se
siliconaron con ella. Quien hablaba conté que lo hizo en 19893, si bien primero
habia empezado con la Perrutal (por “Perlutal”, un anticonceptivo inyectable)
a principios de dicha década. Como explic6 Lohana en uno de sus escritos:

[...] tipo trava, nosotras fuimos las que después de la dictadura empezamos, las que
pelamos los cuerpos [en los carnavales]. Ahora la gente ni se inmuta porque las
chicas salgan desnudas, pero en ese momento se produjo un escarceo: por un lado
estaban las mariconas que se echaban cuanta pluma y purpurina habia con trajes
que rozaban la fantasia, la exageracidn, primero tenian que tapar el propio cuerpo
porque las maricas no tenian cuerpos ni tetas ni nada. Cuando aparecimos las tra-
vas divinas, se produjo el escandalete. Y en una de esas discusiones casi me cortan
la cara: yo apareci con unas telas alucinantes envuelta en un vestido minimalista
travestidisima, y ya era la reina de la noche. ;Y las otras, cargando tremendos espal-
dares, me odiaron! Fui la primera que tuvo tetas... (Berkins 2012).

Tanto Lohana como las demas travestis protagonistas de este capitulo re-
flexionaron sobre los cambios entre las viejas maricas y ellas a partir de sus
experiencias encarnadas: ellas son travestis con relacion a aquellas mariconas
que no intervinieron sus cuerpos con siliconas y hormonas. Pero al construir
un relato sobre sus origenes, indefectiblemente apelaron a la socializacion
en los carnavales, los shows y la confeccidn, de la mano de estas maricas
mayores; inclusive empleando hoy en dia el vocativo marica para referirse
a si mismas y sus compaifileras. Sin embargo, las “puestas en escena” y sus
preparativos constituyeron solo un aspecto de estas vidas -probablemente
el mas feliz- que tenia como contrapartida la constante represion y el cerce-
namiento de sus iniciativas.

4. Historias y experiencias II

4.1  Otras, treinta dias: Devoto se llenaba de mariconas

Algunas tuvieron éxito y siguieron... Otras treinta dias... todas las mariconas ibamos
a vernos al teatro, y a la salida, el cordon policial... ibamos saliendo, ibamos yendo
adentro del camidn jAy, no nos dejaban vivir! {No nos dejaban vivir! (Entrevista a
Malva 2012. Resaltado propio).

33 Para el caso brasilero también se ha documentado que la practica de inyectarse silicona indus-
trial se comienza a extender entre las travestis durante la década del ochenta (Siqueira 2009).
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Aun antes del “destape artistico” de fines de los sesenta, las mariconas ya cir-
culaban por la ciudad, siendo recurrentemente encarceladas entre veintiin y
treinta dias por la policia y otras fuerzas de seguridad, amparados en los Edictos
Policiales. Cuando se le pregunto a Malva cémo era que todas las mariconas se
conocian entre ellas, sin dudar respondid, “de Devoto, obvio”. La carcel era un
punto de encuentro recurrente, y siguio siéndolo hasta entrado el nuevo mile-
nio. “A esta altura de mi vida, creo que ya he baldeado los pisos de las cincuenta
comisarias de la Capital Federal”, afirmaba convencida Yanina Moreno, otra de
las primeras activistas travestis, el dia de la sancién de la Ley de Identidad de
Género. Desde Malva hasta las integrantes de mas edad de la cooperativa, todas
compartian historias de detenciones y padecimientos de abusos policiales; asi
como recordaban sus diversas estrategias para cuidarse de caer® y las instancias
de solidaridad que se configuraban en los espacios de encierro.

El debut carcelario de Malva fue en 1949. Los dos maricones con los que llegd
a Buenos Aires fueron deportados ese mismo afio por pederastas y amorales. Por
el contrario, ella pudo permanecer en la ciudad pero a costa de caer presa recu-
rrentemente, debido a la aplicacion del Edicto 2°H3. Segtin cuenta, la Brigada de
Moralidad y Seguridad Personal, dependiente del Ministerio del Interior se valia
de tal norma con la finalidad de sacar a las mariquitas de la calle:

Como medida guardadora de la moral publica [...] nos sacaban de la calle de modo
mentiroso, argumentando que incurriamos en actos amorales y ultraje al pudor del
varon hétero [...]. De este tenor era mas menos lo que rezaba el “sumario contraven-
cional” que se nos hacia. Luego, dentro de la seccional, se nos sometia a toda clase
de humillaciones. Muchas veces tuve que soportar la mofa y los epitetos ofensivos
por ser distinto a ellos. Otras tantas se me mantuvo detenido hasta cuatro dias a la
espera del remito de la ficha personal desde el archivo departamental para luego ser
remitido a la carcel de Devoto (Malva 2010, 66-67).

En su biografia Malva sefial6 algunas formas paradigmaticas de ser apresada,
resultando todas en una estadia de entre veintiun y treinta dias en Devoto. La
primera, engafiada en un bar por dos hombres que segun creia, se le insinuaban,
pero resultaron ser policias de civil. La segunda, delatada por amanerado cuando
alguien le consultd sobre la parada de un colectivo por la calle. La tercera, y mas
comun, capturada a la salida de los teatros de la calle Corrientes, como cuando
fue a ver a Miguel de Molina y al finalizar el espectaculo el furgén de policia
esperaba a todas las maricas para encarcelarlas por escdndalo en la via publica.

Vanessa Show y Dominique Sanders relataron experiencias similares durante
las décadas de los sesenta y setenta. La primera recordaba: Habia dos chicas que
salian vestidas de mujer a la calle porque hacian doblete con Can Can [un cabaret]
En una de esas razzias [...] nos llevaron a todos a la comisaria. Llegd un momento
en el cual ya conocia a todos los comisarios, a quienes les reclamaba: yo soy una
artista y no un delincuente, estoy harta de venir acd a pintarme los dedos. O en
palabras de Dominique:

34 Enlenguaje lunfardo rioplatense, “caer en cana” significa ser apresado/a por la policia.
35 Art. 2 inc. H: serdn reprimidos con multa de 600 a 2100 pesos, o con arresto de 6 a 21dias las per-
sonas de uno u otro sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal (1949).
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Me hacian la vida imposible. Por ejemplo, Moralidad decia que yo tenia que salir del tea-
tro vestida de varon porque era varon. Varias veces me llevo Moralidad al departamento
de policia. Una vez reventaron el teatro por la ley de pornografia. Terminamos todas
presas. Las chicas fueron saliendo, pero a mi no me querian soltar (Pechin y Aczel 2007).

Cuando no era durante los carnavales o a la salida de los teatros, las detenian en
las pensiones y hoteles donde vivian, padeciendo requisas y razzias recurrentes de
Moralidad y Seguridad Personal. Con el tiempo esta situacion se fue concentrando
y agudizando en barrios como Flores, Palermo, Constitucion y Once, al constituirse
como enclaves de prostitucion travesti. Al argumento de vestir ropas del sexo con-
trario debid sumarsele la incitacion al acto carnal, con los cuales se apresaba masi-
vamente a estas personas, en periodos recurrentes de entre veintiin y treinta dias.

Vas a tener que aprender a vivir alld afuera, si no querés vivir siempre acd aden-
tro: tal fue una sabia recomendacion de una de las mariconas que Malva conocio
en sus primeras detenciones. Aprender a vivir alld afuera implicé desplegar dife-
rentes estrategias para sortear el encuentro con las fuerzas de seguridad. Si duran-
te los carnavales de los sesenta la policia llenaba Devoto de maricones apresados
en los corsos portefios de Flores y de Avenida de Mayo, trasladarse a las murgas de
la provincia de Buenos Aires brindo una atmosfera mas segura, por diferencias en
los codigos contravencionales. Era mds fdcil salir de una comisaria del conurbano,
s6lo se nos detenia algunas horas [...] para nuestra seguridad personal, todos tratd-
bamos de ubicarnos durante los dias de carnaval en las murgas o comparsas de la
provincia: Carupd, Victoria, Avellaneda y José Ingenieros (Malva 2010, 126).

Como se menciono en el anterior apartado, durante la dictadura Malva y Va-
nessa optaron por viajar a otros paises (de América Latina y Europa, respectiva-
mente). Al regresar, la primera eligié nuevamente refugiarse en el conurbano
bonaerense, con el argumento de que alli las normas eran mas livianas. Se mudé
a Ramos Mejia y finalmente consiguio abrir un taller en Caseros, evitando el
centro portefio. Migraciones a los suburbios, en la misma época y por motivos
similares fueron relatadas por las locas entrevistadas por Rapisardi y Modarelli:
Yo decidi mudarme a Moreno, porque en Capital vivia en cana [...] mudarme al
Gran Buenos Aires fue para mi como cruzar el muro de Berlin (La Turca en Rapi-
sardi y Modarelli 2001, 91). Estos y otros autores seflalaron, para las maricas de
clase media, un “éxodo” hacia el delta del Tigre*®, como una forma de protegerse
ante la creciente represion y violencia del periodo dictatorial, asi como un lugar
donde seguir realizando fiestas y encuentros medianamente masivos, ante la
liviandad relativa de la Prefectura respecto de otras fuerzas de seguridad (Rapi-
sardi y Modarelli 2001; Bazan 2006; Insausti 2012).

4.2 Las estadias en Devoto

El espacio carcelario, a pesar de sus aspectos represivos, creo para las mari-
conas la posibilidad de generar estrategias de solidaridad y trazar vinculos que
luego se extenderian en el exterior. Desde las primeras caidas, Malva relata que
Devoto contaba con un sector particular para alojar homosexuales. En cada nuevo

36 Eldelta del Tigre es un conjunto de islas surcadas por canales y arroyos, en la desembocadura del
rio Parand. Forma parte del partido bonaerense de Tigre, a 30 km de la Ciudad de Buenos Aires.
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arresto Malva se reencontraba con antiguas compafieras y conocia otras nuevas,
con quienes aprendid a compartir cddigos y desplegar estrategias para amenizar
sus estadias. Una de ellas era la organizacién de shows y varietés nocturnos, a
escondidas de los guardas, para los cuales se preparaban vestuarios y maquillajes
con los pocos elementos que tenian en el pabellon. Algunas cantaban y desfila-
ban, o se turnaban para ser espectadoras. Otras anécdotas incluian la relacion con
los demas reclusos, con quienes conversaban por teléfono (a través de los bafios de
pisos consecutivos, por las cafierias), llegando a formarse parejas; o bien el ofrecer-
se para las visitas higiénicas® de presos peligrosos y yirar con los guardiacarceles.
También podian intercambiar servicios de limpieza por mejores condiciones para
comer y dormir, al ser considerados reclusos inofensivos (Malva 2010).

A partir de estas experiencias compartidas incluso se generé un lenguaje par-
ticular, que luego usaban estratégicamente fuera de la carcel para comunicarse
entre ellas sin que los demas pudieran entender:

M: [Teniamos] un argot inventado por los cuerpos maricones... el argot carcelario.
Nosotros teniamos tanta presencia en la calle, y estabamos al tanto de las palabras
que los delincuentes lo usaban para ellos, para manifestarse. Entonces, asi se confec-
ciond, yo diria, una manera de hablar (Entrevista a Malva 2012).

Hoy en dia este cddigo se conoce como el teje’. El mismo consiste en retomar ele-
mentos de la jerga carcelaria o “lunfardo canero”, deformar algunas silabas de ciertas
palabras, y también emplear términos inventados como cirilqui para referirse a la
policia, o incluso el polisémico teje, que puede significar, dependiendo el contexto,
“mentira, historia, argumento, asunto”. Decir que alguien es una tejedora implica una
forma sutil de calificarla como mentirosa; preguntar squé estdn tejiendo? refiere a
suponer que un encuentro o conversacion puede tener segundas intenciones.

*%%

Volviendo a los contextos de encierro, los relatos dieron cuenta de la gene-
racion de instancias colectivas de solidaridad desde el exterior. Para 1948 Malva
sefiald una de las primeras iniciativas:

M: “Maricas Unidas Argentinas”. Mir3, el motivo fue muy altruista. Por ejemplo, venian
los militares, me tocaba a mi o a cualquiera. No tenfamos una visita, pasabamos un ham-
bre insoportable. Nadie se ocupaba de nosotros, de llevarnos un pucho. Entonces, surge
la idea de que las mariconas, de formar como una mutual. Cada una ponia cinco pesos,
se juntaba y se compraba mercaderia, cigarrillos, chocolate, leche en polvo, no, leche en
polvo no existia en ese momento, leche chocolatada, café, té y cigarrillos y se lo daba a la
mamad, a la hermana para que fuera a Devoto a llevar a los maricones. Dos o tres madres
o las hermanas, unos bagayos* enormes para llevar a nosotros (Entrevista a Malva 2012).

Si bien el emprendimiento no duré mucho, Malva afirmé que habian llegado
incluso a publicar un pequefio periddico sobre las noticias de los maricones,
donde también se rendian cuentas del uso del dinero aportado por cada una.

37 Visitas para mantener relaciones sexuales.

38 Con un espiritu reivindicativo, se llamo EI Teje a una revista especificamente escrita por y para
travestis, creada en 2007 en el seno del Centro Cultural Ricardo Rojas, de 1a UBA.

39 Paquetes con provisiones, en la jerga carcelaria.
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La iniciativa de enviar bagayos a través de mujeres, amigas o parientes, siguio
siendo recurrente hasta el dia de hoy. Para la década de los noventa, Lohana relaté:

Habia que tener en cuenta sobre todo aca en la Capital que el 90% de las que venia-
mos éramos provincianas, por lo cual no teniamos ningtn pariente que nos fuera
a ver, pero ademas de eso las propias compaifieras estaban tan aterrorizadas que
tampoco iban. Me acuerdo que habia una trava que estaba muy enferma, yo digo
bueno llevémosle la comida. El policia fue muy amable, me recibidé lo que en tér-
minos tumberos se llama el bagayo [pero luego] dijo ustedes también tienen que
venir adentro, y nos metieron de los pelos de las pestafias adentro. Entonces nadie
queria auxiliar a nadie, después nos fuimos ingeniando un modo de resistencia que
siempre teniamos una amiga, o la comadre, o a la sefiora del barrio le pagabamos
para que llevaran cosas (Lohana Berkins. Festival Destravarte 2009. Nota de campo).

En 2010, como parte del trabajo de campo para la tesis, tuve mi propio debut
carcelario, yendo al penal de Ezeiza* a llevarles bagayos a las internas de parte de
las compafieras de la cooperativa. Los preparativos para la visita dieron cuenta de la
exhaustiva experiencia que las asociadas tenian en relacion a la dinamica carcelaria.
Noemi nos explicé que en esta oportunidad la entrada al penal no se haria de forma
particular sino como organizacién de Derechos Humanos, y que por lo tanto no
tendriamos que pasar por todas las requisas formales. Bianca, Gise y Nayla me rela-
taron el maltrato de las otras oportunidades en que habian ido a la carcel a llevarles
cosas a sus amigas: desde hacerlas formar en la fila de varones, hasta pedirles que se
sacaran la bombacha y se agacharan, para comprobar que no escondian nada en el
ano. Dando por sentado que yo nunca habia ingresado a un penal, me indicaron que
deberia cuidar de no vestirme llamativa, sin escotes y preferentemente en jogging
y ropa holgada, pero que tampoco fuera ni azul ni negra, para no ser confundida
con las internas. Lucia y Talia también quisieron aportar a los preparativos de la
visita, argumentando ésta ultima que habia escuchado que varias travestis peruanas
—compatriotas suyas- estaban encerradas en Ezeiza. El tema de conversacion pasé
a ser entonces qué llevarles a las detenidas, sobre todo si iban a poder entrar sin ser
requisadas. Noemi, con disgusto les advirtio que a pesar de que no nos revisarian en
tanto integrantes de un organismo de DD.HH., luego si lo harian con las internas,
pudiendo perjudicarlas (no solo a las presas, sino a las referentes de la organizacion)
llevando alguna cosa no permitida. Nayla empezd entonces a enumerar todo lo que
no podriamos llevar: elementos punzantes, ni termos de acero, ni membrillo o pasas
de uvas. Todas habian estado presas alguna vez (mas bien, varias) y también habian
tenido que lidiar con las requisas vejatorias para hacerles llegar viveres a sus amigas.

Los encierros recurrentes constituyeron, por consiguiente, una historia com-
partida entre maricas y travestis, generando un continuo de experiencias, codi-
gos y saberes acumulados. Siguiendo esta ldgica cobra sentido que la narrativa
comun sobre los principios de la organizacion travesti haya indicado como
punto de partida la resistencia al acoso policial, y que haya cobrado visibilidad
justamente cuando la derogacion de los Edictos Policiales se puso en debate en
la ciudad de Buenos Aires.

40 Unidad penitenciaria del suroeste del conurbano bonaerense, a 35 km de la ciudad de Buenos Aires.
41 Ver Cutuli 2011
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5. Por una historia marica

El propdsito de este articulo fue brindar elementos para construir una historia
marica que de cuenta de las continuidades en las experiencias de las actualmente
llamadas travestis, y otros sujetos considerados homosexuales. Para ello se intento
desnaturalizar el consenso sobre el “fin de la homosexualidad” y la “inconmensu-
rabilidad de los paradigmas identitarios” pre y post afios ochenta. Mientras que
investigadores previos entendieron que las locas constituyeron una sub-cultura
extinta en nuestros dias -a manos de una avasallante modernidad gay global-, en
este escrito se procurd reconocer el peso de las continuidades, los modos de hacer
y de ser adquiridos y sedimentados en las experiencias conjuntas, como los carna-
vales, los shows y las estadias recurrentes en la carcel de Devoto y las comisarias.

El trabajo de campo me dio elementos para descentrar esta mirada dominante
sobre la ruptura, sin desestimar los cambios experimentados y marcados como re-
levantes por los sujetos. A partir de la reconstruccion de situaciones etnograficas y
el analisis de biografias, el argumento de este articulo se apoyd, por un lado, en el
despliegue temporal de los espacios privilegiados para la socializacién de maricas y
travestis. Tras describir la centralidad de las diferentes “puestas en escena”, procuré
mostrar cierta permanencia en el horizonte de posibilidades de estas personas, con
relacién a las oportunidades laborales como costureras y actrices; y también en la
construccién corporal de un cierto tipo de feminidad inspirada en la imagen de las
vedettes. En este sentido, si bien la aparicidon de nuevas tecnologias para intervenir
los cuerpos les brind6 materiales para construir una diferenciacion clasificatoria en-
tre travestis —~hormonizadas y siliconadas- y mariconas -montadas sdlo en ocasiones
especiales-, las experiencias conjuntas tanto en las performances como en el encie-
rro fueron y son elementos centrales de estas subjetividades. Estas maneras de ser
y de hacer colectivas de maricas y travestis fueron construyéndose, sedimentando
y subvirtiendo a través de distintas generaciones; apoyandose en saberes “ancestra-
les”, que implicaron la decantacion de significados y practicas sociales de “las viejas
mariconas”, y su conjugacion con elementos nuevos, en el marco de una continui-
dad en los espacios de socializacion.

Algunos estudios argumentaron que la calle era el locus de conformacién de
la persona travesti, en tanto lugar del ejercicio de la prostitucion y de desplie-
gue de la feminidad ante clientes, parejas y otras travestis (Pelucio 2009). Como
sugiero en este articulo, estas subjetividades fueron y son tejidas en tramas mas
amplias, que desbordan -en cuanto a los sentidos y las practicas- lo que puede
considerarse como prostitucién. Pensar en un continuo entre maricas y travestis
colabora a resituar dicha categoria en un espectro mas amplio de yire, carnava-
les, shows en cabarets y estadias carcelarias.

Por otro lado, los procesos de sedimentacion histérica de la experiencia travesti
deben conceptualizarse en un contexto global de creciente circulacion de catego-
rias identitarias. Estos términos, utiles para movilizar demandas, no pueden extra-
polarse ni aplicarse mecanicamente para dar cuenta de experiencias complejas, y
fundamentalmente inestables e inacabadas. Asi como la politizacion de la categoria
travesti tiene su propia historia, las personas que hoy se identifican con ella ya exis-
tian antes de que estuviera disponible. Como afirmé con contundencia una activis-
ta travesti desde el escenario central de la “Marcha del Orgullo de Lesbianas, Gays,
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Bisexuales y Trans” en Buenos Aires, en 2011: Simplemente soy una marica que salié
en busqueda de un par de tetas, y encontré una infinidad de historias.
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