
La obra sociológica del profesor 
Álvaro Camacho Guizado (1939-2011). 

Presentación e interpretación

Este ensayo pretende llevar a cabo una presentación de la obra y las orienta-
ciones intelectuales del sociólogo Álvaro Camacho Guizado, profesor de varias 
universidades colombianas entre 1972 y su muerte en 2011 (Universidad del Valle, 
Universidad Nacional de Colombia y Universidad de los Andes). El ensayo hace 
énfasis no solo en las características personales del profesor, sino también en 
su concepción del trabajo del sociólogo y de la sociología como disciplina cuyo 
carácter crítico proviene precisamente de su dimensión empírica como “artesa-
nía intelectual”.

La obra

La Universidad del Valle y la Universidad de los Andes se han reunido para 
ofrecer a la comunidad académica la recopilación de la obra del profesor Álvaro 
Camacho Guizado, miembro de estas instituciones en diferentes momentos de 
su vida, fallecido en Bogotá el 11 de diciembre de 2011 a la edad de 72 años. El 
criterio de selección ha sido recuperar todos aquellos trabajos que siguen siendo 
actuales por su contenido, pero igualmente aquellos textos que tienen valor de 
documento para comprender la trayectoria y la mentalidad de un intelectual 
contemporáneo, así como la evolución de la sociología en Colombia.

La obra se ha dividido en cuatro volúmenes que abarcan los principales temas 
de interés de la investigación sociológica de Camacho: el análisis de coyuntura 
y estructura, social y política (II); la violencia y el conflicto (III); el narcotráfico 
(IV); y, como ocurre con frecuencia en un trabajo de recopilación, uno de los 
volúmenes, en este caso el primero de la serie, recoge textos diversos que no se 
pueden clasificar en los tres campos anteriores, pero que tampoco conforman 
un corpus suficiente para organizar un volumen especial. Este bloque, a pesar 
de su diversidad, nos permite comprender su concepción de la sociología, nos 
muestra las primeras etapas de su producción intelectual y su interés episódico 
por el estudio del trabajo informal. La gran mayoría de los ensayos que lo com-
ponen fueron escritos antes de 1990.

Para presentar cada uno de los volúmenes se ha solicitado a una persona 
conocedora del tema, y próxima al autor por un nexo profesional y afectivo, la 
organización de los textos, la supresión de algunas repeticiones y la elaboración 
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de un prólogo que permita al lector ponerse en contacto con el conjunto de cada 
parte de la obra. Las exclusiones han sido pocas y lo que se ofrece aquí es una 
recopilación casi completa de sus escritos en un lapso de cincuenta años, desde 
1963 hasta el momento de su muerte.

La recopilación comprende tres libros de su propia autoría, un libro escrito 
a cuatro manos en colaboración con Álvaro Guzmán, la participación en varias 
obras colectivas y numerosos ensayos. En términos generales la obra tiene un 
carácter predominantemente ensayístico, hasta el punto de que su libro sobre 
las drogas es más una colección de ensayos que un tratado sobre el tema. Y des-
de este punto de vista, se convierte entonces en uno de los mejores representan-
tes en Colombia del “ensayo académico”, como un genero particular sometido a 
las normas de la sistematicidad y del rigor.

En lugar de una presentación estrictamente temporal de los textos, se ha op-
tado por combinar el criterio temático con el criterio cronológico, de manera 
variable en cada una de sus partes y separando los ensayos de los libros. Esto 
no impide que el lector que haga el recorrido por los cuatro volúmenes tenga 
la posibilidad de reconstruir los principales hitos de su trayectoria intelectual, 
identificar sus características, los cambios de temática e, incluso, de orientación.

En los primeros textos encontramos la huella de un investigador formado en 
una sociología de orientación empírica, que recorre el país recién graduado en la 
Universidad para estudiar las instituciones jurídicas en la Guajira o las primeras 
formas de la colonización del Putumayo. Pero también encontramos a un inte-
lectual marxista altamente politizado en el ambiente de los años 1970. El libro 
Capital extranjero subdesarrollo colombiano, y la obra compartida con Humberto 
Rojas Frente Nacional: ideología y realidad, en la que aparece un ensayo sobre 
este pacto político, lo hicieron conocer ampliamente en el mundo de la izquier-
da de aquella época. La inspiración marxista también se expresa claramente en 
su tesis de doctorado de Wisconsin La organización de la centralización del ca-
pital en Colombia publicada en 1975 por la Universidad del Valle, en su estudio 
Ideologías y desarrollo en el Valle del Cauca en la segunda mitad del siglo XIX, y 
en las investigaciones sobre el trabajo informal elaborados durante la primera 
mitad de los años 1980, en un momento en que este problema había pasado a un 
primer plano en el ámbito latinoamericano. A medida que vamos avanzando en 
su obra las categorías propiamente marxistas utilizadas en sus primeros trabajos 
(clase, ideología, composición orgánica del capital, renta de la tierra y muchas 
otras) se van desvaneciendo, pero en ningún momento desaparece el espíritu 
crítico radical aprendido en la escuela del pensador alemán.

El tema del narcotráfico se convierte en un interés prioritario de sus inves-
tigaciones desde finales de la década de 1970. En 1981 la Universidad del Valle 
publica el libro Droga corrupción y poder: marihuana y cocaína en la sociedad 
colombiana, que es ampliado y sustituido en 1988 por el libro Droga y sociedad 
en Colombia: el estigma y el poder. Durante los últimos años de su vida mantiene 
en la Universidad de los Andes un curso sobre sociología del narcotráfico y en 
2011 publica el último de sus artículos sobre este tema. El interés por el análisis 
de la coyuntura social y política aparece en su producción intelectual desde la 
década de 1980. A raíz del fracaso de las negociaciones de paz del gobierno de 
Belisario Betancur y motivado en ese momento por el incidente de la toma por 
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parte del Ejército en Cali de la “loma de Mónaco” donde él vivía, como reacción 
a la presencia del M-19 en el vecino barrio de Siloé, se interesa de manera cre-
ciente por el problema de la violencia y el conflicto. Alrededor de estos tres ejes 
gira su trabajo intelectual durante las últimas tres décadas de su vida. El lector 
podrá encontrar en esta recopilación de la obra la huella de cada una de estas 
orientaciones de su investigación.

El intelectual

Camacho era un hombre que asumía plenamente su identidad como sociólo-
go, defendía con ahínco la profesión, luchaba por su desarrollo en el país y por 
su institucionalización en los programas académicos universitarios o en centros 
de investigación. No obstante, la principal preocupación que daba unidad a su 
trabajo intelectual no era la sociología a secas, sino el análisis empírico de la 
sociedad colombiana. La teoría sociológica siempre estuvo en el centro de sus 
preocupaciones intelectuales pero no como fin en sí misma, en un sentido esco-
lástico o intelectualista, sino como un instrumento al servicio de sus problemas 
concretos de investigación, bajo la idea de que la teoría solo “se realiza” en el 
trabajo empírico. De hecho, en el conjunto de su obra encontramos muy pocos 
ensayos teóricos porque la inmensa mayoría versa sobre análisis de situaciones 
concretas en los que la teoría aparece siempre integrada al trabajo empírico.

Como aparece en frase marginal en boca de una de las personas que después 
de su muerte dieron testimonio de su relación con él, se podría decir que Cama-
cho era un “pensador desde lo concreto”. Su gran lección consistía en la exigen-
cia de mantener siempre contacto con la realidad: un “polo a tierra” muy bien 
instalado; en no separar lo teórico de lo empírico, en tener siempre en cuenta 
que los planteamientos abstractos solo tienen sentido si pueden servir como 
punto de referencia para acercarse al análisis de una realidad concreta. Tenía 
una especial sensibilidad para captar la singularidad de todo lo que observaba e, 
incluso, una dificultad correlativa para remontarse a ideas abstractas sin vínculo 
con consideraciones empíricas. Esta “exigencia de concreción” es la impronta 
que dejó en el grupo del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad 
del Valle durante los 18 años de su permanencia y que aún se conserva.

Un trabajo intelectual de esta naturaleza se construye siempre sobre el tras-
fondo de unos presupuestos éticos y políticos, que combinan la influencia mar-
xista con una fuerte convicción democrática. Nos encontramos frente a un hom-
bre profundamente convencido de la importancia de los valores democráticos 
pero, al mismo tiempo, bajo la influencia de Marx, comprometido en un proceso 
de transformación orientado a construir una sociedad más igualitaria, participa-
tiva, sin privilegios y fundada en un poder legítimo y racional (a la manera de 
Max Weber), sin autoritarismos, sin despotismos, ni arbitrariedades. Sus estu-
diantes lo recuerdan hablando no solo de Marx sino también de la importancia 
de Rousseau y Montesquieu, y de las virtudes de la democracia como sistema po-
lítico. De hecho, una de sus principales orientaciones vitales e intelectuales era 
el enfrentamiento con el poder, que sometía a la más dura crítica y era objeto 
de todo tipo de ironías y de sarcasmos. Creía profundamente en la política y se 
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oponía a cualquier tipo de violencia, independientemente de donde proviniera, 
sobre todo a la lucha armada como forma de conquistar el poder.

Su actitud iconoclasta, inconforme y rebelde frente al poder y la autoridad 
lo llevaba a convertir en caricatura a todo aquel que pretendiera identificarse, 
afirmarse o expresarse desde una posición de poder. La idea de inclinarse frente 
al poderoso le era ajena, llámese decano, rector de Universidad, Presidente de 
la República o jefe de un grupo armado. Cuando ingresó a la Universidad del 
Valle en 1972, en un momento en que estaba a la orden del día la expulsión de 
los profesores de izquierda después de la gran crisis estudiantil de la época, tuvo 
el valor suficiente para enfrentarse solo, aún a riesgo de su estabilidad laboral, 
al despotismo de los rectores de turno, porque sus compañeros de entonces ha-
bían tenido que salir de la institución.

Camacho era un gran defensor de la política pero era un gran enemigo de las 
componendas y de todas las formas clientelistas y patrimoniales de apropiación 
del poder. Una de las principales lecciones que aprendíamos en contacto con 
él era el respeto por lo público, como se expresa en su empeño por afirmar la 
importancia de la Universidad, como una de las instituciones básicas de una 
sociedad democrática. Fue un académico en el pleno sentido de la palabra, que 
defendía a toda costa la libertad de pensamiento y de expresión como condición 
fundamental para el desarrollo de la investigación y la docencia. Pero, sobre 
todo, fue una persona que marcó un estilo de trabajo y una ética, que ponía la 
actividad académica por encima de cualquier tipo de interés de índole personal 
y nos invitaba a todos los que éramos sus colegas en ese momento a identifi-
carnos con los intereses colectivos del grupo y de la Universidad, a “ponernos la 
camiseta del Departamento”, como decíamos entonces.

Camacho fue un intelectual que a través de sus actos o de sus ideas tuvo una 
influencia en la vida política de este país, inspirado por una ética aprendida muy 
tempranamente en la obra de Wright Mills, uno de sus principales inspiradores, 
que prescribe vivir los problemas personales como públicos y los públicos como 
privados. Participó en tres de las principales comisiones que han dejado infor-
mes sobre la situación de violencia en el país, que tuvieron una alta incidencia 
en su momento. Durante la Violencia (con mayúscula) ayudó a sus entonces 
maestros de la Universidad Nacional a recoger las distintas versiones sobre lo su-
cedido, como da testimonio la foto suya que aparece en la segunda edición del 
libro La Violencia en Colombia de monseñor Guzmán y otros. En 1987 hizo parte 
del conocido grupo de los “violentólogos”, que publicaron el libro Colombia: vio-
lencia y democracia. Las dos ideas básicas que se difunden en la opinión como 
resultado del trabajo de la comisión que redactó esta obra, es decir, la existencia 
de múltiples violencias (no solo la violencia política) y la creciente urbanización 
del conflicto, se deben en buena medida a su aporte, según el testimonio de sus 
colegas en esta labor. Y recientemente tuvo una muy activa participación en el 
Grupo de Memoria Histórica organizado por la Comisión Nacional de Repara-
ción y Reconciliación en el año 2005, donde fue el redactor del primero de los 
informes Trujillo: una tragedia que no cesa, publicado en el año 2008.

En sus estudios sobre el narcotráfico fue uno de los primeros en mostrar las 
consecuencias terribles de la política de prohibición de las drogas y en estable-
cer los parámetros de una lucha por la despenalización. Hoy en día es posible 
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suponer que su nombre figure en los archivos de la DEA como uno de los in-
telectuales latinoamericanos más empeñados en hacer oposición a la política 
antidrogas de los Estados Unidos. Igualmente fue uno de los primeros que se in-
teresó por la figura de las víctimas, no solo de la violencia sino también del nar-
cotráfico en su conjunto, es decir, incluyendo los productores, los campesinos 
y los consumidores. Uno de sus últimos proyectos intelectuales fue construir 
una base de datos de las víctimas del narcotráfico durante las últimas décadas. 
Participó activamente en la reforma de la policía, fue consejero de seguridad 
ciudadana del alcalde Antanas Mockus de Bogotá y durante varios años mantuvo 
una columna en el periódico El Espectador, en la cual aparecen de manera recu-
rrente todas estas preocupaciones.

Hay que tener en cuenta que su paso por las instituciones dejó huellas profun-
das por la cantidad de iniciativas que promovió en su incansable y febril actividad. 
Camacho no era solo un investigador sino también un hombre de realizaciones, 
un gran promotor de la creación de grupos para trabajar colectivamente en pro 
de un proyecto intelectual y de espacios institucionales que lo hicieran posible, 
con base en un gran poder de convocatoria. Siempre tenía una idea en la cabeza 
que quería poner en práctica. Durante los años pasados en la Universidad del Valle 
entre 1972 y 1990 se convirtió en el principal impulsor de la creación de los progra-
mas de pregrado y maestría en sociología, del CIDSE (el Centro de Investigaciones 
de la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas), de los coloquios de sociología 
que ya van en su versión número doce pero, sobre todo, del grupo de trabajo del 
Departamento de Ciencias Sociales, que aún guarda la huella de su memoria y se 
rige por principios éticos y académicos que deben mucho a su influencia. De re-
greso a Bogotá se convierte en un importante impulsor del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales, el IEPRI de la Universidad Nacional, recién 
creado en el momento de su ingreso y del cual llegó a ser director; y del Centro de 
Estudios Socioculturales (CESO) de la Universidad de los Andes, del que también 
fue director y donde contribuyó desde su posición a su fortalecimiento y a la 
promoción de una sólida política de publicaciones. Su gran capacidad de trabajar 
en equipo se expresa en el hecho de que muchos de sus trabajos intelectuales son 
realizados en colaboración con otras personas.

La sociología como subversión

Camacho proviene de una tradición crítica de la intelectualidad colombiana, 
muy marcada en su primera etapa por el marxismo y por la urgencia de una mi-
litancia política, orientada a participar en un gran “proceso de transformación 
revolucionaria de la sociedad”. De hecho, en una primera parte de su vida inten-
tó hacer parte de diversos grupos políticos como es el caso del Bloque Socialista 
(trotskista) o del movimiento Firmes. Un compromiso de esta naturaleza impli-
caba hacer proselitismo en los barrios populares, escribir comunicados y todo 
tipo de documentos, contribuir a la creación de un partido político y participar 
en debates públicos en los que se confrontaban las líneas políticas.

Sin embargo, por razones diversas, Camacho rápidamente comprende que su pa-
pel como “intelectual revolucionario” no estaba propiamente en la participación 
en un grupo político, sino en un compromiso de otro tipo, igualmente vinculado 
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con un proceso de transformación de la sociedad, pero probablemente más eficaz 
y más profundo. Y ese compromiso era el vínculo con la sociología y, más en parti-
cular, con el análisis empírico de la sociedad colombiana. En pocas palabras, como 
se trasluce en la lectura de los textos que aparecen recopilados en la Obra selecta, 
el compromiso con esta disciplina pasa a sustituir el compromiso revolucionario, 
como una mejor realización de los mismos ideales de transformación social.

La idea básica es que la sociología, como lo expone en uno de los textos que 
aparecen en esta recopilación1, es una actividad subversiva del orden social, en 
el mejor sentido de la palabra. Subversión no significa aquí arrojar bombas, to-
mar las armas, pertenecer a un grupo clandestino, hacer “proselitismo entre las 
masas” contra el sistema, sino simplemente contribuir con un trabajo teórico y 
empírico, paciente y riguroso, a la comprensión de una determinada situación, 
con base en la idea de que la comprensión es un momento fundamental de 
la transformación de la realidad que se estudia. Impulsar una nueva forma de 
mirar nuestra sociedad es ya una propuesta de subversión, que va más allá de la 
definición ordinaria de esta palabra.

Camacho era un duro crítico de ciertas corrientes sociológicas, como es el 
caso del funcionalismo norteamericano, que conoce ampliamente a su paso por 
los Estados Unidos, y sobre el cual afirma que “había perdido su capacidad crí-
tica” y la posibilidad de plantear “perspectivas intelectuales orientadoras de ac-
ciones transformadoras del orden social”. Los aparatos propios de la estructura 
de poder como las universidades, el Estado o los organismos privados de inves-
tigación habían logrado convertir, según su opinión, la “práctica sociológica en 
una apología del modo de vida norteamericano”, al servicio de los intereses de 
ese país en el mundo2.

No obstante este mismo funcionalismo, tan justamente criticado, que propo-
nía un tipo de teorización que podríamos denominar “metafísica” y apologética, 
había producido también una enorme inspiración empírica como se puede ob-
servar en el importante cúmulo de investigaciones que suscitó y que se pueden 
encontrar en el trabajo de campo de los antropólogos o en la propia sociología 
norteamericana3. Y es de hecho con esta dimensión empírica, y no solo con sus 
“aspectos metafísicos”, con la que Camacho se pone en relación a su paso por 
los Estados Unidos. Además, una experiencia similar la había vivido en el marco 
de la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional ya que buena parte de 
los trabajos fundadores de la sociología colombiana, realizados por sus primeros 
maestros, estaban inspirados por esta misma orientación empírica del funcio-
nalismo, como es el caso de Campesinos de los Andes y El hombre y la tierra en 

1 «El oficio del sociólogo. Promesas y compromisos. Discurso de despedida del Departamento de 
Ciencias Sociales de la Universidad del Valle». En Obra selecta, Volumen I: Academia y sociedad, 
Álvaro Camacho, 55-66. Bogotá-Cali: Universidad de los Andes, Universidad del Valle, 2014. En 
este artículo es donde mejor expone de manera explícita su concepción de la sociología y del 
trabajo del sociólogo, que aparece implícita en toda su obra.

2 ‘Introducción al libro Perspectivas sociológicas internacionales’, en Camacho (2014, 97-101).
3 A juicio de Anthony Giddens “el funcionalismo ha tenido suma importancia en las ciencias 

sociales no solo por su envergadura como tipo de teorización sino también por la investigación 
empírica que produjo”, aún teniendo en cuenta que “conceptualmente su influjo ha sido en 
buena parte pernicioso”. La constitución de la realidad. Bases para la teoría de la estructuración. 
Buenos Aires: Amorrortu editores, 1998, p. 31.
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Boyacá, de Orlando Fals Borda, La Violencia en Colombia de monseñor Guzmán 
(et al.), y La familia en Colombia, de Virginia Gutiérrez.

De hecho, el propio Camacho subraya que una de las características funda-
mentales de sus primeros profesores era la insistencia en someter todas las ex-
periencias, informaciones, aseveraciones y lecturas a “la implacable crítica de la 
confirmación empírica”. La Facultad de Sociología de la Universidad Nacional 
representaba de hecho, en el contexto cultural colombiano del momento, una 
subversión del catolicismo, el dogmatismo y el escolasticismo, que dominaba a 
amplios sectores del establecimiento. Y esa subversión estaba representada, no 
tanto por un marxismo crítico, sino por un “positivismo, laico y secular”, que im-
pulsaba el trabajo empírico como su principal herramienta. En síntesis, pues, la 
subversión estaba compuesta por una mezcla compleja de marxismo ortodoxo, 
positivismo y funcionalismo, con todas las contradicciones y las inconsecuen-
cias que de allí se pueden derivar.

Estas experiencias lo llevan entonces a la comprensión de que donde había 
sociología había pensamiento crítico, siempre y cuando fuera posible en cada 
caso particular recuperar el proyecto de la artesanía intelectual, es decir, la con-
cepción de la sociología como un oficio, que había aprendido en la lectura de 
Wright Mills, uno de sus grandes maestros. La dimensión crítica de la sociología 
pasaba por esta dimensión empírica y era la que permitía encontrar un punto 
positivo de referencia común, que superara tanto la “metafísica” del funcionalis-
mo como el dogmatismo del marxismo, así como Mills había encontrado en la 
“artesanía intelectual” el punto de referencia que le permitía escapar a la oposi-
ción entre los “abismos insondables” de la “gran teoría” y el “empirismo abstrac-
to”. El carácter subversivo de la sociología provenía entonces de que se conside-
rara el ejercicio de esta profesión como un oficio orientado a la investigación 
empírica. El sociólogo era, pues, un intelectual artesano, consciente y crítico.

La idea de “sociología crítica”, fundada en un trabajo artesanal, también te-
nía un fundamento de carácter más general. En sus clases de los años 1970, los 
estudiantes aprendíamos que el pensamiento de Marx se caracterizaba por su 
énfasis en el carácter social y en la especificidad histórica de todo fenómeno 
perteneciente al mundo de la sociedad. Estas dos perspectivas eran considera-
das como el punto de partida de una crítica de las ideologías alrededor de las 
cuales se constituye no solo el capitalismo en particular, sino la sociedad mo-
derna en su conjunto, ya que las relaciones sociales actuales se presentan como 
eternas y el individuo aparece como un ser autónomo desligado de los lazos 
comunitarios. Al llevar a cabo la crítica de estos “mitos modernos”, la sociología 
establece un vínculo indisoluble entre teoría y acción, y el trabajo del sociólogo 
adquiere sentido precisamente por la contribución a su puesta en cuestión. Y 
estas dos ideas, que parecían tan originales del marxismo, eran al mismo tiempo 
la premisa fundamental de cualquier tipo de sociología (marxista o no marxista) 
que pretendiera constituirse como tal, siempre y cuando se inscribiera en pará-
metros concretos de espacio y tiempo.

El carácter subversivo de la sociología también proviene para Camacho del 
hecho de ser una disciplina que hace parte del “proceso de pensarnos como so-
ciedad”, como “una realidad independiente del capital, del Estado, de la religión” 
y de cualquier otra institución que tenga la pretensión de imponer “normas 
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de conducta alienantes”, según su propia expresión. La labor fundamental del 
sociólogo sería entonces actuar sobre la sociedad para que esta se convierta en 
sujeto por sí misma. Toda sociedad lucha de manera permanente por el logro de 
una identidad y la sociología tiene sentido precisamente en la medida en que 
sirve de estímulo para lograr ese objetivo y para favorecer procesos de movili-
zación colectiva que conduzcan a una “participación deliberante, consciente y 
masiva”, que haga posible que los que no tengan voz puedan asumirla. La mirada 
sociológica se convierte así en la posibilidad de proponer perspectivas políti-
cas de nuevo tipo. Si la sociología se compromete con la modernización, con 
el cambio social, con el impulso a una democracia participativa e incluyente, 
con la promoción de reformas sociales, y con la crítica a los mitos colectivos, 
se convierte en una “actividad subversiva peligrosa”. Y para ello el instrumento 
adecuado es precisamente la realización de trabajos empíricos, que permitan 
develar el verdadero sentido de la relaciones sociales, que de por sí no son puras 
ni transparentes.

Todo este ideario se puede expresar en sus propias palabras: “Tenemos que 
entender que un Estado fuerte sin una sociedad fuerte puede ser el reino del 
autoritarismo y que una sociedad débil sin Estado de derecho puede ser el de 
la barbarie. Y entender esto y trabajar ante todo por una sociedad fuerte, que 
pueda controlar a su propio Estado de derecho, es construir las condiciones de 
posibilidad de nuestro oficio, es decir, es hacernos sociólogos”4. Y desde este 
punto de vista teoría y práctica se presentan entonces como elementos indiso-
lubles en el ejercicio de la sociología. Esta es la concepción de esta disciplina 
que nos presenta en el discurso de despedida de la Universidad del Valle de 1991 
y la que le da sentido a la recopilación de textos que aparecen en la Obra selecta. 
El imperativo básico de la actividad intelectual y política de Camacho es hacer 
sociología crítica, entendida como sociología empírica.

La persona

Parte fundamental de la obra de Camacho fue su propia vida, la que compar-
tió con sus amigos, la que sobrevive en el recuerdo de los que estuvimos cerca 
como colegas o como estudiantes. Como dijo Gonzalo Sánchez el día del fune-
ral, “de Álvaro sabemos lo que podemos contar todos sus amigos”, porque “su 
vida era la de los demás”. Como anexo del primer volumen de su Obra selecta 
aparece una sección que recoge los testimonios presentados por sus amigos en 
el momento de su muerte donde encontramos preciosos comentarios sobre sus 
realizaciones y su personalidad, con la convicción de que nada hay más impor-
tante que permanecer en la memoria de los amigos, de aquellos con los que se 
vive y se lucha.

En el liderazgo de procesos académicos la diferencia entre lo personal y lo 
profesional tendía a diluirse y las características de su propia personalidad se 
convertían en un “instrumento de trabajo” para la realización de sus proyectos. 
Los amigos lo recuerdan con mucho afecto, como un hombre leal, generoso y 

4 Con esta formulación concluye su artículo ‘El oficio del sociólogo. Promesas y compromisos. 
Discurso de despedida del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad del Valle’.
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solidario y como un gran colaborador en sus labores intelectuales; como una 
persona que estimulaba la investigación y el trabajo académico, abría senderos 
de reflexión y estaba produciendo todos los días, de manera infatigable, ideas 
y proyectos nuevos. Se tomaba el trabajo de leer las cosas que uno escribía y 
devolvía los textos que se le encomendaban con prolijos comentarios escritos a 
mano que demostraban con creces su compromiso con la tarea.

Su orientación intelectual era muy próxima a una dimensión artística y su 
principal obra de arte, más que sus textos, era su propia personalidad, marcada 
por un gran histrionismo y por un intento de hacer en su vida y en sus rela-
ciones personales una dramaturgia permanente, a la altura del mejor artista y 
comediante. Tenía un “humor negro”, corrosivo, subversivo y demoledor por el 
cual pasaban toda clase de personajes, cercanos o lejanos, sobre todo los que 
se afirmaban desde una posición de poder. La relación con él no era fácil por el 
hecho de ser obsesivo con su trabajo y estar reclamando siempre de sus pares 
o de sus alumnos que generaran iniciativas, asumieran responsabilidades y pro-
dujeran resultados. Pero en los momentos más difíciles, cuando se presentaban 
discrepancias o conflictos, siempre aparecía el humor como el punto de refe-
rencia para moderar cualquier tipo de dificultad y como el espacio que permitía 
restaurar el vínculo. Muchos de sus amigos utilizan la palabra gruñón para refe-
rirse a sus intervenciones. Uno de ellos, Nicolás Rodríguez, dice que “gruñía las 
ideas” y regañaba porque ese era su lenguaje y una de sus formas privilegiadas 
de comunicación. Pero mientras regañaba, agrega Nicolás, “los demás reíamos”. 
Tenía una inmensa capacidad narrativa, sus intervenciones estaban repletas de 
anécdotas y referencias a sucesos y era un cultor de aquello que Montaigne 
llamaba el “arte de la conversación”. Mantuvo siempre un interés por la cultura. 
Releía con mucha frecuencia El Quijote y en todo momento tenía entre manos 
la lectura de alguna obra literaria, a diferencia de lo que ocurre con muchos de 
nuestros académicos.

Los que fuimos alumnos suyos en la Universidad lo recordamos con mucho 
cariño, sobre todo por la forma agradable y amena como se desarrollaban sus 
clases, en las que desplegaba plenamente todo el sentido de humor que poseía 
y una gran irreverencia frente a la vanidad y a la ostentosidad ridícula de todo 
lo que apareciera como símbolo de poder. ¿Quién no recuerda la referencia a los 
demiurgos, la historia del “lecho de Procusto”, el “crujir de dientes” y el “desgarre 
de las vestiduras” como metáforas recurrentes en su enseñanza? En su versión 
de María, la de Jorge Isaac, no había muerto de tuberculosis sino como conse-
cuencia del desarrollo del capitalismo, que al transformar las idílicas relaciones 
patriarcales de la hacienda esclavista, se la había llevado inexorablemente a la 
tumba, al cambiar su entorno económico y social. Referencias de este estilo eran 
frecuentes en sus intervenciones. Sus clases, más que conferencias magistrales, 
eran la “puesta en escena” de una idea, con base en toda clase de recursos tea-
trales.

Freud dice en alguna parte que los maestros no nos seducen tanto por la 
doctrina que nos enseñan como por algún rasgo personal que identificamos en 
ellos, que coincide de alguna manera con la historia y los proyectos propios, así 
no sepamos dar cuenta de ellos conscientemente. En los años 1970 llegaba a la 
Universidad del Valle montado en un viejo Volkswagen, se dejaba la barba, vestía 
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con camisas indígenas y utilizaba sandalias, a pesar de que todo en él delataba 
la pertenencia a una etnia blanca y a una familia relativamente burguesa. Su ac-
titud intelectual y personal era la de un hombre contestatario de sus orígenes y 
crítico de las condiciones sociales, económicas y políticas del país. Su apariencia 
era la de un burgués culto pero rebelde, amante de la buena vida pero militante 
de izquierda, y perteneciente a una familia comprometida con actividades artís-
ticas. Todos estos rasgos hacían parte de un inmenso trabajo de seducción en 
favor de la investigación y la cultura y contribuían a fomentar en nosotros, sus 
estudiantes de entonces, el interés por la sociología. No sé si al salir de las cla-
ses habíamos aprendido mucho en estricto sentido, conceptualmente hablando, 
pero lo que sí ocurría siempre es que quedábamos convencidos de que aquello 
de lo que Camacho hablaba era importante y debíamos a toda costa interesar-
nos por esos temas. El maestro, más que un saber, lo que debe comunicar a los 
estudiantes es un entusiasmo, decía Estanislao Zuleta. Y eso era precisamente lo 
que hacía Álvaro Camacho.
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